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Gli angeli la rugiada

avidi amano

dei nostri pianti:

per le umide gote

accade di averli compagni.

Rainer Maria Rilke GLI ANGELI AMANO
Con battito d’ali,

via in fuga,

il volto ci asciugano,

che puro mai vedono tanto,

Ormai lontani…

Nel gennaio del 1912 Rainer Maria Rilke (1875-1926) 
si trova al castello di Duino, ospite della principessa 
Thurn und Taxis. Come racconta quest’ultima nelle 
sue memorie, l’artista, non ancora giunto alla pienezza 
della sua vocazione lirica, ricerca con ardente passione 
la propria missione estetica e umana. Mentre passeggia 
lungo il sentiero che, per la frequenza delle ispirate 
passeggiate del poeta, verrà in seguito chiamato con il 
suo nome, Rilke avverte un fragore, come d’uragano che 
avanza e nel fragore, simile a impetuoso vento, una voce 
possente in cui riconosce il sigillo terribile degli angeli: 
«Chi, se io gridassi, mi udirebbe poi dagli ordini degli 
/ angeli?». Inizia così la straordinaria esperienza delle 
Elegie duinesi, dieci composizioni scritte in un lungo arco 
di tempo che va dal 1912 al 1922, anno in cui nel castello 

di Muzot il poeta conclude la decima e ultima elegia. 
Per Rilke l’angelo è creatura di confine, figura che allude 
all’eterno e al divino e nel contempo, con la sua “terribile” 
grandezza e magnificenza, schiaccia l’uomo, incapace di 
afferrare l’ala angelica per tuffarsi nell’ignoto.
Il tema degli angeli, amici e nemici, vicini e lontani, 
custodi o indifferenti, percorre tutta la storia della cultura 
e dell’arte occidentale. Siano messaggeri del divino o 
testimoni del divino che è in ognuno di noi.
Cosa leggere di Rilke, uno dei vertici della poesia del 
primo Novecento? Certamente le Elegie duinesi, meno 
difficile di quanto appaia, e magari programmare una 
visita a Trieste, al Castello di Miramare.

Effe Emme

Rainer Maria Rilke
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di GIOVANNI COLOMBO

Il non voto, il platano e 
“Persone e Comunità”

Una tempesta sterminatrice di votanti

Alle ultime elezioni europee la maggior parte degli elettori si è astenuta: non ha votato 
il 51,7 per cento di chi ne aveva diritto. Il picco è stato a Nuoro, con il 70,2 per cento 
di astensione. Hanno vinto in due, secondo universale giudizio: Giorgia Meloni ed Elly 
Schlein. Ma se si considerasse l’astensione come un partito, sarebbe il più votato, mentre 
Fratelli d’Italia finirebbe al secondo posto con il 14,1 per cento dei voti, il Pd all’11,8 e i 
Cinquestelle al 4,9. Gli italiani ormai faticano a prendere la strada del seggio. Un tempo 
succedeva esattamente il contrario. Il record di affluenza ci fu nelle elezioni politiche del 
7 giugno 1953 con una percentuale di 93,84 per cento: cinque anni dopo, nel 1958, la 
percentuale scese di un solo centesimo di punto, 93,83, meno di un soffio. Da allora il 
calo, pur costante, è stato contenuto fino agli anni Ottanta. Poi il tracollo. Alle politiche 
siamo precipitati dal 72,9 per cento del 2018 al 63,9 del 2022: perdere in quattro anni 9 
punti percentuali è da Guiness dei primati. Alle elezioni europee del giugno scorso hanno 
votato 14 per cento in meno rispetto delle politiche di due anni prima e 8 per cento in 
meno rispetto alle Europee del 2019. Niente di lontanamente paragonabile alle prime 
elezioni europee del 1979, quando votarono 86 italiani su 100. È arrivata una tempesta 

sterminatrice di votanti, che pare ben poco intenzionata a lasciare 
i nostri cieli. Non lascia presagire niente di buono, oltre al silenzio 
dei vincitori, che fanno finta di niente, pure quello dei vinti. Che 
una volta avrebbero almeno azzardato la debolissima difesa di un 
«ci ha penalizzato l’astensionismo». Oggi niente, neanche que-
sto, come se il non voto fosse messo nel conto, variabile stimata 
al ribasso sempre e comunque, da accettare come dato naturale 
e non da contrastare come il killer numero uno della sostanza 
della democrazia. Il presidente Mattarella, nel suo intervento alla 
Settimana sociale dei cattolici in Italia a Trieste, il 3 luglio scor-
so, ha giustamente inviato a non arrendersi, “pragmaticamente”, 
al crescere di un assenteismo dei cittadini dai temi della “cosa 
pubblica”, perché non può esistere una democrazia senza il con-
sistente esercizio del ruolo degli elettori e ha spronato a battersi 
perché non vi siano “analfabeti di democrazia”. Se però i non 
votanti, gli analfabeti aumentano in questa “Italia di sonnambuli” 
(definizione dell’ultimo rapporto Censis), come si può provare a 
invertire la rotta? Dai giornali non ho capito cos’abbiano risposto 
i 1000 delegati presenti alla Settimana sociale. Intanto io, nel mio 
piccolo, mi sono fatto questa idea: ci vorrebbero innanzitutto un 
albero e due parole.

La democrazia è nata in piazza

Secondo una filosofa francese, Joelle Zask, che da anni si occupa di 
democrazia partecipativa, di luoghi, di città, la democrazia è nata 
in piazza, all’ombra dei platani. La piazza, in origine, nella Grecia 
antica, non era solo luogo di discussioni in pubblico, ma anche luo-
go di incontri e di commerci. Piazza ha un principio di comunanza 
(per etimo? per tradizione? per analogia?) con la parola platano (da 
plautus, che in latino significa “largo”, da cui sia piazza che platano, 
cioè “pianta dalle foglie larghe”) e questa comune matrice spinge 
Zask a immaginare la nascita della democrazia come indissolubile 
intreccio tra persone, luoghi, natura. Noi oggi viviamo chiusi nelle 
nostre case, che ricordano tanto la tana di cui scrive Kafka in un 
suo racconto, e quando usciamo è solo per correre in uffici-loculi 
ad aria condizionata e nei centri commerciali, i nuovi templi del 
consumo, e per fare a un certo punto dell’anno una settimana di 
viaggio all inclusive. È un’impostazione sbagliata, la parte sana del 
nostro inconscio lo sa e ci manda messaggi sotto forma di disturbi 
neurovegetativi, ma non riusciamo ad abbandonarla. Ci farebbe 
bene, innanzitutto per la nostra salute mentale, tornare in piazza, 
piantarci un bel platano, costruire due o tre grandi tavoli, e vivere 
il colloquio e lo scambio a tutto tondo: dialettica e tempo delle 
feste, pensiero e cerimonie religiose, decisioni collettive e momenti 
teatrali, in un dinamismo sensuale-mistico-politico. Mi torna in 
mente una poesia del triestino Umberto Saba (autore citato anche 
da papa Francesco nell’omelia conclusiva della Settimana sociale) 
dedicata a Milano e alla sua piazza principale: «Fra le tue pietre e 
le tue nebbie faccio villeggiatura. Mi riposo in Piazza del Duomo. 
Invece di stelle ogni sera si accendono parole. Nulla riposa della 
vita come la vita». In piazza, sotto il platano si accenderanno an-
che per noi parole. In particolare due, antiche come le montagne, 
fresche come le sorgenti, tutte e due declinate al plurale: persone 
e comunità.

L’io e il tu, un fuoco contro la notte

Persone. Restiamo analfabeti della politica fin quando non tornia-
mo a sentirci persone, cioè esseri-con, esseri-in-relazione. Non 
possiamo mai immaginarci, in nessun istante, come isolati dagli 

altri. Se ci percepissimo così, torceremmo la nostra libertà fino 
alla sua negazione. La radice della parola libertà – sia nella sua 
versione indoeuropea (da cui derivano il termine greco eleutheria 
e il termine latino libertas) sia in quella sanscrita (cui fanno capo 
l’inglese freedom e il tedesco Freiheit) – esprime potenza connettiva 
e aggregante. Da essa parte una doppia catena: quella dell’amore 
(lieben, lief, love ma forse anche libet e libido) e quella dell’affetto e 
dell’amicizia (friend, Freund). La libertà, fin dalla notte dei tempi, 
non è stata vista unicamente come l’assenza di impedimenti, la 
sottrazione a una costrizione, la fuoriuscita da un’oppressione. Il 
movimento negativo, che pure è necessario e che porta a sciogliere, 
distinguere, dividere (anche cose che sembrano andare insieme) 
e perfino a distruggere (anche cose consolanti, come gli ideali e i 
valori trasmessi dai nostri padri), prepara un di più di espansione e 
di partecipazione all’esistenza. Siamo fatti per fiorire, per esprimere 
tutta la potenza del nostro essere.

Comunità. La mia libertà non finisce dove inizia la tua (come 
solitamente si dice) ma, al contrario, comincia dove comincia la 
tua. Le comunità sono esattamente i luoghi che interrompono la 
chiusura del soggetto esponendolo al contagio dell’alterità. Gli 
altri, all’inizio, fanno sempre paura. Hanno un corpo, un sudore, 
una forma non sempre bella, una lingua che talora taglia più di 
una spada. Perché non tenerli lontano? Anche qui la semantica 
può dare una mano. Il termine latino communitas significa «do-
no» e anche «obbligo» nei confronti di un altro. La comunità è il 
munus, il regalo che i singoli si scambiano reciprocamente e nello 
stesso tempo il debito che ciascuno ha nei confronti degli altri. 
Questo dono-obbligo è quel che si trova nel lavoro condiviso, nei 
gesti semplici di amicizia, nelle conversazioni dal contenuto forse 
irrisorio, ma in cui comunque ci si mette faccia a faccia. È quel 
che sussiste e riemerge nelle situazioni estreme: quando qualcuno 
sta per morire di cancro o di vecchiaia, quando qualcuno, per l’età 
o per un incidente, è ridotto all’ebetismo, o si ritrova attanagliato 
dall’angoscia, o quando una madre guarda per la prima volta il 
bimbo che è appena uscito da lei. Di queste esperienze non si può 
assolutamente fare a meno. Senza lo scambio, senza le relazioni, 
senza il via vai degli appuntamenti, noi non avremmo linfa. L’al-
bero resterebbe spoglio, legno secco. Mi sovviene un’altra poesia, 
in questo caso dall’altra parte dell’oceano, il Samba delle benedizioni 
del brasiliano Vinícius de Moraes dove si legge: «La vita è l’arte 
dell’incontro, anche se molti scontri ci sono nella vita».

Nell’epoca dell’astensione, per battere l’analfabetismo di demo-
crazia, potremmo provare questo modo di stare al mondo: l’io che 
scende in piazza e incontra il tu, e l’io e il tu che si sfregano come 
legni e fanno un fuoco contro la notte. Una tale impostazione 
potrebbe pungolare la politique politicienne, la politica dei profes-
sionisti, quella che presenta le liste ed elegge i deputati. “Persone 
e Comunità” potrebbe contrastare le tendenze che oggi sembrano 
vincenti: la verticalizzazione-personalizzazione del potere ese-
cutivo, la disarticolazione dell’unità e della solidarietà sociale e 
nazionaldemocratica. E le conseguenti lotte, mediazioni, sconfitte, 
successi – si spera pure in qualche successo – diventerebbero le 
necessarie e molteplici «variazioni» sul principale desiderio che 
sentiamo vibrare nel nostro cuore la sera quando spegniamo la luce: 
ritrovarsi all’indomani in piazza, all’ombra del platano, vivendo 
finalmente una fraternità senza terrore.

Giovanni Colombo
già dirigente dell’Azione Cattolica ambrosiana,

presidente nazionale della Rosa Bianca 

e consigliere comunale di Milano, 

lavora all’autorità di regolazione 

per energia reti e ambiente
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di MONICA LAZZARETTO

Emozioni

«Non dimentichiamo che le piccole emozioni
sono i grandi capitani della nostra vita
e che obbediamo a loro senza saperlo».
[Vincent Van Gogh]

Emozioni per grandi e piccini

Mai come ora è urgente riflettere in quanto comunità educante sul ruolo delle emozioni, 
sull’importanza di un’educazione consapevole e competente in grado di far sperimentare 
il riconoscimento e la gestione, in modo socialmente utile, delle emozioni che i piccoli e 
gli adolescenti, ma anche gli adulti, provano, compito fondamentale che dovrebbe essere 
condiviso tra genitori, insegnanti ed educatori.

Si osserva sempre più spesso che l’incapacità di gestire, per esempio, due importanti 
emozioni come la paura e la rabbia porta a gesti di inaudita ferocia a volte nei confronti 
di sé stessi, spesso nei confronti degli altri, in particolare delle donne.

L’origine della parola emozione è da ricondurre al latino emovère: ex =  fuori + 
movère = muovere che significa «portare da dentro a fuori». Il verbo latino movère, de-
riva, a sua volta, da una radice proto-indoeuropea ricostruita come meuh- e in senso più 
lato può significare: «scuotere, smuovere, agitare».

Un’emozione è quindi una reazione che altera l’equilibrio interiore di una persona, un’a-
gitazione, uno scuotimento, una vibrazione dell’animo…

Questa reazione affettiva complessa e intensa, piacevole o spiacevole che sia, spesso si 
accompagna a una reazione anche di tipo fisico (rossore, pallore, cambiamento di espres-
sione, tachicardia, sudorazione, brividi, alterazione del respiro, aumento della circolazione 
sulle estremità corporee, gambe e braccia, per favorire l’attacco o la fuga…).

Il funzionamento delle emozioni comporta negli esseri umani l’attivazione di una com-
ponente cognitiva, che consente di valutare lo stimolo, di un’attivazione fisiologica, che 
predispone l’organismo ad affrontare la situazione, di una componente espressiva, che 
modula l’esibizione esterna dei vissuti emotivi e di un conseguente comportamento che 
induce la persona a re-agire.

Crescendo si dovrebbe essere aiutati a riconoscere le proprie emozioni, a sapere quali 
sono, che nome hanno, che reazioni provocano dentro di noi e, soprattutto, a come mo-
dularne l’espressione in modo “socialmente” se non utile, almeno accettabile. Purtroppo, 
però, ci accorgiamo, vivendo o attraversando diversi contesti educativi, da quello famigliare, 
a quello scolastico a quello sportivo o animativo, che c’è spesso una disregolazione degli 
impulsi e delle emozioni e le relazioni sono caratterizzate da un alto tasso di emotività 
espressa. Tradotto: si urla, ci si impone, non si ascolta, non si coltiva abbastanza la relazione, 
non si concede lo spazio emotivo ed espressivo dell’altro che sta di fronte a noi. Saperle 
riconoscere e gestirne l’intensità, acquisendo capacità di autoregolazione, è fondamentale 
per non esserne travolti o dominati, per essere in grado di affrontare lo stress, risolvere 
meglio i conflitti, coltivare relazioni sane e appaganti che permettano il raggiungimento 
di un benessere personale, fisico, relazionale e spirituale.

Il girotondo delle emozioni

Le emozioni sono tante, infinite sfumature di un vibrare dell’essere, lo sanno bene gli 
artisti che associano note e colori, forme e sfumature per renderne l’infinito ventaglio; le 
principali emozioni, che appartengono al gruppo delle “primarie” come la rabbia, la paura, 

la tristezza, la gioia, il disgusto e la sorpresa, sono considerate 
innate e universali, cioè sono riscontrabili in qualsiasi popolazio-
ne. Le emozioni “secondarie”, che nascono dal “mescolamento” 
delle primarie, sono invece apprese e si sviluppano con la crescita 
dell’individuo e con l’interazione del proprio contesto sociale e 
sono: la vergogna, la gelosia, la gratitudine, il rimorso, l’orgoglio 
e l’imbarazzo. Queste emozioni “di base” interagiscono e questa 
interazione può modulare la nostra esperienza emotiva, il nostro 
comportamento e influenzare le nostre decisioni quotidiane. Pos-
sono diventare a volte travolgenti e destabilizzanti se non sono 
comprese, se restano trattenute dentro e non espresse, possono 
essere gestite in modo sano ed efficace, essere godute come un 
dolce rifugio per far riposare il cuore, per migliorare la propria 
empatia con il mondo, per diventare più consapevoli e capaci di 
connetterci in modo più profondo con noi stessi.

Paura, emozione salvavita

Tra tutte le emozioni, quella che ha sicuramente un impatto forte e, 
a volte, decisivo sulla nostra vita individuale e collettiva, è la paura. 
L’attraversiamo tutti, in tanti momenti della vita, è sicuramente 
un’emozione salvavita perché ci segnala che siamo in pericolo, 
perciò è fondamentale riconoscerla, abitarla, gestirla perché ci 
aiuta a sopravvivere, a volte, a salvarci.

Il dizionario etimologico suggerisce che la parola  pau-
ra è da ricondursi alla radice indoeuropea pat- che significa 
letteralmente percuotere e in senso figurato incutere timore, atterrire. 
Da questa radice derivano poi il greco παίω (paio) = io percuoto e poi 
il latino pavor = paura, timore dal verbo paveo (prima ancora patveo) 
= sono percosso, sono abbattuto e in senso lato, io temo, io ho paura.

Parola antica e generativa, che dice di un’emozione che ci ac-
compagna dai nostri primi passi sulla Terra, che non deve essere 
sottovalutata, che deve essere rispettata e ripulita da tanti stereotipi. 
Aver paura non significa essere deboli, aver paura non significa 
non essere uomini coraggiosi, l’uomo forte non è quello che non 
ha mai paura, l’essere umano deve fare a patti con questa emozione, 
darle il giusto valore e, ribadisco, rispettarla.

Da molti anni gestisco progetti che hanno per obiettivo lo svi-
luppo dell’intelligenza emotiva a scuola, specie con bambini e 
pre-adolescenti, che punta sullo sviluppo delle competenze che 
permettono loro di riconoscere, modulare ed esprimere le proprie 
emozioni, modificando i propri pensieri negativi. Si accompagnano 
i ragazzi a scoprire e descrivere come fisicamente si manifesta la 
paura, che parti del corpo prende, che funzioni altera e perché, 
come rappresentarla, raccontarla, elaborarla in gruppo.

Ecco cosa dicono giocando con le emozioni i bambini in classe: 
«La paura è un’emozione che ci fa scappare, ci toglie il fiato, fa 
battere forte il cuore, ci fa sudare e tremare»… «Però la paura è 
l’unica che ci fa tirare fuori il coraggio, altrimenti non sappia-
mo di essere anche coraggiosi»… «La paura la provano anche gli 
animali e nasce da ciò che trovano nel loro ambiente naturale: 
animali più feroci, lampi, tempeste, i cacciatori, il fuoco»… «Gli 
uomini invece possono provare non solo paure causate da eventi 
reali (guerre, covid, morti, inquinamento…) ma anche da pensieri 
che sono dentro di noi». I bambini descrivono paure importanti: 
quella di essere abbandonati, di perdere il papà e la mamma, i 
nonni, il cane, gli amici. Raccontano la paura di non farcela, di 
non essere all’altezza e magari perdere così l’amore e la stima che 
serve loro per vivere. Hanno paura del buio, di non vedere più, di 

non riuscire a muoversi, a parlare, a chiedere aiuto. Lavorare con 
loro aiuta a fare chiarezza anche a noi, a riprendere in braccio il 
bambino impaurito che ancora si nasconde nella nostra storia, 
lavorare con loro ci aiuta a comprenderci meglio.

Si scopre con loro che la paura ha diversi gradi di intensità a cui 
corrisponde una parola precisa: per esempio c’è il timore che è la 
forma meno intensa della paura, e si prova quando affrontiamo 
qualcosa che può essere piacevole ma impegnativo: le montagne 
russe? un film horror? un videogioco?

C’è l’ansia o l’angoscia che si prova quando la minaccia del dolore 
e la promessa di piacere sono uguali e si vive nell’attesa di capire 
quali delle due vincerà, questo capita per esempio quando si af-
fronta una gara o un’interrogazione perché si affronta il rischio di 
superare la prova o di dover subire una sconfitta.

C’è poi lo spavento, quando ci si trova di fronte a un pericolo 
senza preavviso, improvvisamente, dove gioca un ruolo fonda-
mentale l’effetto sorpresa; va via la luce? Sentiamo un rumore 
improvviso e sconosciuto?

I ragazzi faticano a comprendere la fobia, anche se la parola è 
molto usata, ma intuiscono la portata e la differenza quando si 
raccontano la grandissima paura dei ragni, dei posti troppo affol-
lati, del sangue, degli aghi, dell’altezza, dei buchi… È sicuramente 
diversa dal timore e anche dall’ansia, si fa fatica a controllarla e 
a ragionarci su perché provoca reazioni spropositate che magari 
fanno ridere gli altri.

C’è il panico, quando la paura è massima, e magari non è cau-
sato da cose reali, ma da uno stato di profonda inquietudine che 
a volte sembra toglierci il fiato e la parola e ci può fare irrigidire 
il corpo. E c’è il terrore che è la forma estrema della paura dove 
spesso la persona invece che rispondere con l’impulso a scap-
pare come è naturale, resta bloccata e non trova soluzioni, può 
solo fuggire dentro sé stesso restando “pietrificata”. Per fortuna 
questa è un’emozione che nella vita si proverà raramente, i più 
fortunati non la provano mai. È sul terrore che la domanda sorge 
inevitabile: «È quello che provano i bambini che vivono nei paesi 
in guerra?». Onestamente non si può che rispondere: «Sì, certo, 
credo sia proprio terrore».

Infine c’è l’orrore: un’emozione di forte paura legata però al ribrez-
zo per ciò che appare crudele e ripugnante sia in senso fisico che 
morale (spietate immagini di guerra? narrazioni di feroce violenza 
magari all’ora di pranzo? animali uccisi?).

Questa in sintesi una carrellata giocosa e rapida di come si può 
lavorare e sperimentare con i bambini, ma che serve anche agli 
adulti, per scoprire i diversi gradi e forme di paura che hanno 
oggetti e intensità diverse ma, soprattutto, nomi diversi. E dare un 
corretto nome alle proprie emozioni permette di fare differenze 
e comunicare in modo più efficace cosa ci succede. Un po’ alla 
volta si impara che la paura è un’emozione utile, ci permette di 
evolvere, di diventare più adattivi; senza metteremmo continua-
mente a rischio la nostra incolumità, allena allo sviluppo di abilità 
di autocontrollo, di resilienza emotiva. Ecco perché non ha senso 
eliminare la paura. È più vantaggioso invece cercare di viverla in 
maniera consapevole e appropriata.

Monica Lazzaretto
presidente di Macondo,

vive a Tramonte (Pd), lavora a Mira (Ve),

come responsabile del centro studi della Cooperativa Olivotti scs
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DENTRO IL GUSCIO
le paure dei bambini

La paura è una delle emozioni fondamentali degli 
esseri umani, come tale non possiamo disfarcene. 
Tra le nostre componenti costitutive, la paura c’è; 
ma come la viviamo? Ci protegge, ci spinge al 
riparo. Eppure, secondo una certa visione, è qual-
cosa di cui vergognarci. La persona veramente 
adulta, risolta si potrebbe dire, è quella che non 
si lascia turbare. La persona matura sa consolarsi 
da sé, razionalizza, semmai, e gli uomini più delle 
donne per antica (oppressiva) pretesa culturale.

Non ci si aspetta che si nascondano i bambini, 
che difatti sono più liberi di provare emozioni. 
Possono confessare la paura e viverla in quel loro 
modo di essere interi, di lasciarsi pervadere a ogni 
livello, piangere e chiedere aiuto, abbracciare un 
genitore un amico un pupazzo, farsi consolare. 
Privilegio dell’infanzia, si direbbe, la licenza di 
essere fragili senza sentirsi in difetto. Sarà per 
questo che, nella collaborazione della nostra reda-
zione con l’insegnante di scuola primaria Renata 
Cavallari, è nato il desiderio di lanciare il tema e 
stimolare i pensieri dei suoi alunni. 

Le paure di cui i bambini parlano, le conoscia-
mo benissimo. Appartengono anche alla nostra 
infanzia, inossidabili a dispetto di tante suppo-
sizioni sulle mutazioni generazionali legate ad 
esempio al web e ad altri aggeggi; per qualcuno 
di noi, o sotto alcuni aspetti, quelle paure ci se-
guono ancora. 

Spaventano il buio, i ladri, gli insetti, i mostri, 
gli animali sconosciuti. La prospettiva di cam-
biare e quella di soffrire e di morire, o assistere 
alla sofferenza e alla morte di una persona cara. 
Ma poi spaventano la novità, gli estranei, l’essere 
sottoposti a giudizio, la non accettazione degli 
altri e molte altre incompiutezze ancora, così ma-
ture – o, forse, così persistenti nella crescita – da 
volerci illudere che i bambini ne siano preservati 
per sorprenderci qui, ritrovandole espresse con 
consapevolezza e a un’età tanto precoce. 

Alcune di queste paure sono radicate e ci ac-
compagnano ogni giorno, benché siamo meno 
disposti a riconoscerle. Abbiamo costruito nel 
tempo le maschere migliori, le reazioni più fun-
zionali, ognuno le sue. Siano razionalizzazione, 
o fatalismo, o complottismo, o altro ancora. Così 
ci stringiamo nel vestito buono, lo tessiamo da 
una vita proprio per andare incontro agli altri. 
Difficilmente piangiamo dallo spavento quando 

siamo in pubblico, ma nel profondo non lo abbia-
mo dimenticato e in parte lo coviamo ancora. Ci 
diciamo che non siamo noi i fifoni, ma gli altri, 
“l’altro”, a essere un mostro. 

Il timore del cambiamento, della novità, di una 
violenza che ci attraversa e non ci guarda, come 
il cattivo auspicio di una catastrofe naturale o 
provocata, oppure il sospetto che qualcuno arri-
vi da lontano a impadronirsi delle nostre poche 
certezze, non restano delimitati all’età infantile. 
Sono base di tanta cattiva comunicazione, di tan-
ta cattiva politica. Gli imprenditori della paura 
sono tra noi, parlano a noi grandi, che per quanto 
siamo maturi e risolti (risolti?) ci lasciamo in-
finocchiare oltre ogni ragionevolezza. Chi più 
chi meno e non tutti sugli stessi tasti, ma è raro 
che quella paura – o la reazione che provoca – 
ci proteggano realmente da un pericolo vero o 
presunto. 

In questo numero di madrugada abbiamo pro-
vato, allora, a fare un esperimento. Abbiamo 
suddiviso in categorie le paure dei bambini, ci 
siamo spartiti i biglietti che le raccontavano e ab-
biamo fatto l’azzardo di metterci in rapporto con 
le sfumature di questa emozione ingombrante. 
Ci siamo cimentati nella scrittura muovendo da 
differenti età e da condizioni e storie personali 
molto diverse. Ognuno lo ha fatto a modo pro-
prio: chi con l’obiettivo di risolvere o di contenere 
o di consigliare, parlando magari agli adulti che 
dei bambini si prendono cura; chi attraverso il 
diaframma della letteratura o della poesia; chi, 
ancora, ponendosi al fianco dei più piccoli e ri-
conoscendo in sé stesso quella particolare emo-
zione, nell’attualità o, a volte, rimasta impigliata 
in qualche episodio infantile. 

Non c’è, in questo, una chiave giusta o sbaglia-
ta. Le chiavi interpretative che abbiamo scelto 
illuminano diversamente il tema e al contempo 
– necessariamente – dicono di noi, della nostra 
dimestichezza con le emozioni più roventi. Dico-
no, anche, delle difese che qualche volta ci sono 
necessarie per non scottarci.

È difficile stare accanto alla paura di un bambi- 
no. Viene fatto di minimizzarla, di ridicolizzarla 
con affetto. Scatta l’ansia di risolverla dimostrando 
che non c’è da spaventarsi perché il buio non è 
abitato, i mostri non esistono e contro i ladri, è 
noto, possiamo installare un antifurto o chiamare 

La nostra amica nemica paura

di ELENA BUCCOLIERO

la polizia. Non c’è niente di male in questo, è 
anzi il compito degli adulti contenere le paure dei 
bambini soprattutto quando non li proteggono 
da un pericolo ma amplificano le ombre.

Qualche volta, però, la paura riguarda qualcosa 
di irriducibile: il rifiuto, la morte, l’errore, il man-
cato riconoscimento da parte delle persone che 
ci stanno a cuore sono minacce che non hanno 
nulla di illusorio. Sono concretissime. I bambini e 
anche noi le viviamo, allo stato puro oppure sim-
bolicamente attraverso il nero, il vuoto, il lontano, 
lo straniero. Porsi di fronte a queste ferite feritoie 
ci spaventa e, forse, sorprende. Non ci ricorda-
vamo più che questo affacciarsi incomincia così 
presto. Eppure, i bambini della maestra Renata 
sono qui a insegnarcelo, se li stiamo ad ascoltare. 

Certo, fa male la paura di un bambino ma non 
è sempre detto che scacciarla sia l’unica cosa da 
fare. Qualche volta possiamo tentare lo sforzo 
difficilissimo di semplicemente esserci. Restare. 
Quando è il caso, ammettere la difficoltà. Rico-
noscere che la malattia fa paura, come la morte, 
come il distacco, e non c’è da vergognarsi per 
questo. 

Poi dire che anche quella paura – che, noi or-
mai sappiamo, davvero non ha fondo o logica o 
spiegazione umana – forse, forse e un poco, si 
può diluire stando insieme. 

Elena Buccoliero
sociologa,

componente la redazione di madrugada
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i un mondo altro che perde le sue forme abituali e 
dove i colori sfumano nei toni di grigio intermedi 
tra il bianco e il nero. 

Noi, umani diurni e irredenti, abbiamo bisogno 
della notte. I nostri occhi anelano al buio, alla 
quiete e al sonno della notte che già Alcmane 
dipingeva con l’incanto dei suoi versi:

Dormono le cime dei monti e le gole,
i picchi e i dirupi,
le selve e gli animali, quanti ne nutre la nera terra,
le f iere montane e la famiglia delle api,
i pesci nel profondo del mare purpureo;
dormono le stirpi degli uccelli dalle lunghe ali.

[Alcmane, VII secolo A.C.]

La notte è per “con-siderare”, per “stare con le 
stelle”, e aprirci ad altri stati di coscienza, al so-
gno, al mistero e al divino. Anche la tappa infer-
nale del viaggio di Dante si conclude attraver-
sando un “pertugio tondo” dal quale si intravede 
il firmamento. E, finalmente, uscendo alla volta 
stellata, inizia l’ascesa che lo porterà a completare 
il suo percorso di purificazione e di ascesi. 

Dio disse: «Sia la luce». E la luce fu.
Dio vide che la luce era cosa buona e separò la luce 

dalle tenebre.
[Genesi, 3-4]

La dialettica luce-tenebre si situa all’origine del 

mondo in ogni cosmogonia. In Genesi, la luce 
è il primo elemento che appare e trionfa sulle 
tenebre che altro non sono che assenza di luce, 
l’abisso del nulla. Da questa frattura del caos 
primigenio irrompe la scansione del tempo con 
l’alternanza del giorno e della notte e delle sta-
gioni. La luce, fonte di vita e fecondità, percorre 
tutti i testi biblici assumendo progressivamente 
connotazioni etico-sapienziali e divine, fino alla 
profezia:

Non vi sarà più notte/ e non avranno più bisogno 
di luce di lampada,/ né di luce di sole, perché il Si-
gnore Dio li illuminerà (…).

[Apocalisse, 22-5]

La dialettica tra luce e tenebre trova tuttavia una 
sintesi mirabile nel mistero pasquale il cui an-
nuncio sorge dal buio della “notte luminosa più 
del giorno”. E il più grande mistico spagnolo lo 
intuisce poeticamente lasciandosi guidare dalla 
notte “amabile” e “gioiosa”, che così ci invita:

Se un uomo vuole essere sicuro del proprio cammi-
no, chiuda gli occhi e cammini nell ’oscurità.

[San Giovanni della Croce, Notte oscura, 
1577-79]

Chiara Zannini
presidente cooperativa sociale Riabilitare, Ferrara,

componente la redazione di madrugada

«I have a constant fear that something’s always 
near».
[Iron Maiden, Fear of the Dark, 1992]

 
Non siamo animali notturni: mancano alle nostre 
pupille i fotorecettori, di cui sono dotati gatti e 
gufi, in grado di riflettere anche i minimi raggi 
luminosi presenti nella notte. La nostra laringe 
non emette ultrasuoni, come fanno i pipistrelli, 
per ecolocalizzare gli ostacoli e le prede. 

Studi recenti hanno dimostrato che il buio 
favorisce negli umani l’attivazione dell’amigda-
la, un agglomerato di nuclei di sostanza grigia 
situata nella parte più interna dei lobi cerebrali 
e appartenente al sistema limbico, il nostro cer-
vello più antico (“rettiliano”). L’amigdala funge 
da sentinella delle emozioni primarie, comuni a 
tutti gli animali, gioia, tristezza, rabbia, sorpresa, 
disgusto, disprezzo e paura. Fra queste, la paura 
è un’emozione necessaria alla sopravvivenza per-
ché attiva a sua volta la risposta di protezione, 
la cosiddetta f ight of flight response («combatti 
o fuggi»).

L’attivazione dell’amigdala accende un circuito 
neuronale complesso che, senza attraversare gli 
strati della corteccia (e la coscienza), raggiun-
ge la ghiandola surrenale e induce la secrezione 
di adrenalina. È esperienza comune di tutti la 
conseguenza dell’ingresso in circolo di questo 
neurotrasmettitore: il battito cardiaco accelera, il 
respiro aumenta la sua frequenza, la digestione si 
blocca mentre il flusso del sangue viene deviato 
verso i gruppi muscolari principali che si prepara-
no alla reazione di combattimento o fuga. Anche 
le pupille si dilatano per aumentare la ricezione 
della luce e consentire quindi un maggior con-
trollo dell’ambiente.

Il buio ci rende più esposti ai pericoli e la ri-
sposta fisiologica che esso attiva nel nostro cer-
vello primordiale è un fondamentale strumento 
di difesa. Fa sì che ci muoviamo con maggiore 
attenzione per prevenire eventuali ostacoli su cui 
può incappare un alluce quando camminiamo 
al buio ma anche che siamo pronti a reagire a 
un reale pericolo che potrebbe ghermirci nell’o-
scurità. Non viviamo più nelle foreste ma ogni 
donna conosce l’istintivo stato di allerta che 
scatta quando cammina da sola di notte per una 
strada deserta. Il buio può anche suscitare paure 
profonde e ancestrali, come quando ci svegliamo 
di soprassalto da un incubo e, prima di ricon-

quistare uno stato di piena coscienza, tendiamo 
l’orecchio ai suoni amplificati nel silenzio della 
nostra stanza.

Quando vedo un posto buio mi sento a disagio, mi 
immagino che ci sia una persona o qualcosa che mi 
guarda e sento il bisogno di andarmene via.

[bambino della maestra Renata]
Questo bambino racconta quindi un’emozione 
che è parte integrante della nostra fisiologia e che 
è esperienza comune di tutti, bambini e adulti. 
Affinché non si trasformi in fobia va prima di 
tutto accolta e riconosciuta come emozione natu-
rale e necessaria. Non è un caso che nell’immenso 
repertorio di fiabe che costituisce patrimonio co-
mune della cultura folclorica del nostro mondo, la 
paura, e in special modo la paura del buio, è spes-
so il tema centrale di tanti racconti. I bambini, 
come gli adulti in fondo, amano ascoltare racconti 
di paura e si identificano nei protagonisti che la 
affrontano e che grazie al loro coraggio crescono 
e vengono iniziati alla vita adulta. C’era una volta, 
però, anche un tale che «se ne andò per il mon-
do per imparare a rabbrividire». Italo Calvino lo 
chiama Giovannino. «Giovannin senza paura» 
è un grullo, indifferente ai mostri che cadono a 
pezzi giù dal camino del castello incantato, che 
però alla fine morirà di spavento per aver visto la 
propria ombra. Nessuno è immune, dicevamo, e 
di questo Calvino (e i fratelli Grimm sottostanti) 
rassicura i bambini che da secoli rabbrividiscono 
e si divertono ascoltando questa fiaba.

Ho paura del giorno perché vedo tutto, a me piace 
la notte.

[bambino della maestra Renata]
Mi piacerebbe conoscere questo bambino. Parle-
rei con lui della sua fascinazione per la notte. Ha 
capito forse che il buio ci permette di cogliere 
ciò che la luce del giorno oscura? Per esempio, 
le stelle. Le stelle ci sono anche di giorno ma 
la luce, naturale o artificiale, impone ai nostri 
occhi la percezione nitida del mondo nei suoi 
colori e nelle sue forme. Forse c’è qualcosa di 
queste forme e colori che a quel bambino non 
piace vedere. Non possiamo saperlo, ma possiamo 
comprendere. Non tutto ciò che è riflette i raggi 
di una luce prepotente è gradevole alla vista. Al 
buio, i “coni”, i fotorecettori diurni, si mettono a 
riposo e si attivano i “bastoncelli” per permettere 
alla nostra vista di adattarsi progressivamente a 

La paura del buio

di CHIARA ZANNINI
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Ho avuto tra le mani i pensieri dei bambini e 
delle bambine di una scuola elementare che 
hanno paura degli animali. In genere sono cani, 
ragni, insetti, rettili, mostri. Alcuni hanno paura 
degli uccelli rapaci. Alcuni trovano sollievo tra 
le braccia del papà, della mamma e della nonna. 
Altri scappano, altre si nascondono in una sala a 
parte. Altri si rifugiano nel loro silenzio.

Così la lettura dei loro biglietti mi ha spinto 
a ricordare alcuni episodi della mia vita e del 
perché di paure che sono rimaste nel mio animo.

Io ho paura degli asinelli e dei cani.
Quel giorno ero rimasto solo con l’asina e il suo 

puledro. Ero piccolo, avevo forse sette anni. Mi 
ero messo dietro il puledro e con una corda lo 
stimolavo a camminare. D’improvviso il puledro, 
stanco e annoiato da questo mio gioco, mi colpì 
con le zampe posteriori. Colpito, atterrito corsi 
dallo zio che distava più di cento metri. Correvo 
e cadevo, cadevo e perdevo sangue dal naso. Ma 
riuscii a raggiungere lo zio che mi portò in ospe-
dale. Da allora quando salivo sul carro trainato 
da sua madre la Somarina, il puledro si metteva 
dietro il carro e mi guardava con un occhio catti-
vo e io temevo che salisse sul carro per battermi.

Non so se vale la pena capire da dove nascono 
le paure, se sono solo fantasmi, o distorsioni. 
Però la mia era la reazione di un bimbo di set-
te anni, che ancora crede nelle favole e che fa 
esperienza delle relazioni esterne, in cui scopre 
il mondo. E si accorge che gli altri hanno gusti 
diversi dai suoi.

Eppure salivo in groppa alla Somarina, mi pia-
ceva andare sul carretto trainato dagli asinelli. Ed 
era un gioco per me tutto questo. Fino a quando 
arriva l’azzardo: frustare i somarelli con la corda. 
Il gioco si trasforma in fastidio. E la bestia reagi-
sce. Dice no. E allora il primo spavento è l’azzar-
do della vita. Il gioco ha messo a repentaglio la 
vita e quindi fermo! attento che le cose non vanno 
come vorresti. Nel bambino questo ancora non 
avviene, non riesce a cercare la ragione che faccia 
intendere. Anche se la ragione non è sufficiente. 
Ma darebbe un contributo.

La paura, quindi, è un segnale di pericolo. Ser-
ve per controllare i nostri gesti. E quando si è 
bambini siamo alla scoperta del mondo; anche 
se non ne siamo coscienti. Ma lo facciamo. E la 
coscienza del pericolo crea la paura e allontana 

l’occasione.
In merito ricordo che nel cortile dell’asilo te-

nuto dalle suore, c’era una piccola giostra che 
veniva attivata dai bambini e bambine che la 
cavalcavano. La giostra girava su sé stessa sfer-
ragliando sopra la rotaia in ferro. C’è chi spinge 
e c’è chi sta in sella, attenti a non scivolar sulla 
rotaia, che potrebbe danneggiare i piedi, le mani. 
Così io con altri si spingeva la giostra, una bimba 
scivola giù dal sedile della giostra e la gamba 
poggia sulla rotaia mentre viene raggiunta dalla 
ruota in moto. Nella furia scomposta del traino, 
vedo la gamba e la ruota che sta sopra, un istante 
che pare lunghissimo, ma è solo un attimo e la 
bimba riesce non so come a sottrarre la gamba. 
Questo non mi ha impedito di correre sul pas-
so volante, o sulle montagne russe, ma sempre 
con un timore di fondo. Che la vita è un gioco 
ma ci sono le regole. Beh! Questo non c’entra 
molto con la paura degli animali. È solo una 
concatenazione.

Ma le regole sono la razionalità, che subentra 
poi, ma intanto la reazione di fronte al pericolo, 
la paura, mi trattiene dal mettermi a rischio. A 
volte però la reazione di fronte al pericolo non 
si trasforma in prudenza, resta solo la paura o 
timidezza controllata, ma non troppo.

Abitavo in un vecchio caseggiato, che iniziava 
con un corridoio buio cui si accedeva dalla strada 
tramite un uscio senza porta e che introduceva in 
un cortile dal pavimento in pietra rossa, lungo e 
stretto e che finiva sul fronte di alcune case basse. 
Alla sinistra di queste case basse c’era un viottolo 
stretto che portava nel campo che confinava con 
il canale. Il canale era lo spazio dei giochi di noi 
maschi. Quel giorno la squadra di cui facevo par-
te rientrava come un uragano dal canale e attra-
versava rumorosa il cortile. Tra spintoni e fughe 
tattiche. Arrivato a metà cortile il cane Fido, un 
cane fulvo e piccoletto, mi ha morso un gamba. 
È stato solo un mordi e fuggi, perché Fido mi 
ha mollato subito. È bastato quel piccolo assalto 
furioso per mettermi in guardia dai cani: anche 
se sono miti, non mi azzardo a toccarli. È rimasta 
la paura, come reazione atavica. Che atavica non 
è. Anche se qualcosa di simile contiene ed è la 
sensazione che i cani non hanno paura di essere 
feriti e quando aggrediscono rispondono solo a 
un meccanismo istintivo. Lo fanno anche se sono 
a rischio di essere feriti a loro volta.

Alla veneranda età di 31 anni l’unica solitudine 
che mi fa paura è quella di Laura Pausini. Quan-
do parte la canzone, sento l’istinto di sbattere la 
testa contro il muro, tutte a piangere per questo 
Marco con cui, verosimilmente, sarebbe finita 
dopo un mese. A me non importa niente. E in 
un certo senso sono orgogliosa, ma non del fatto 
che sarebbe finita col finto Marco, di un’altra 
cosa.

Da adolescente scrivevo molte pagine di dia-
rio, non tanto per ricordarmi gli eventi, ma le 
emozioni. Ero convinta che crescendo le avrei 
banalizzate, rese ridicole, eppure non è successo. 
Mi sono resa conto della mia stupidità in certe 
situazioni, ma non mi sono quasi mai mal giu-
dicata per ciò che provavo da bambina e da ado-
lescente: le emozioni non vanno mai guardate 
dall’alto in basso. Banalizzare le emozioni dei 
bambini è la cosa più sbagliata che si possa fare, 
è sbagliato banalizzare le emozioni in generale, 
come ho appena fatto con le ragazze che pian-
gono per Marco.

La paura della solitudine nei bambini è una 
problematica complessa. Da quanto emerge dai 
biglietti, la paura viene esorcizzata dal ritorno dei 
genitori nel campo visivo, com’è normale che sia, 
entro una certa età. Eppure l’allontanamento dei 
genitori è necessario per crescere. C’è la variante 
di «ho paura della solitudine, pur non essendo da 
solo/a»: infatti, può capitare che un bambino ab-
bia paura di rimanere da solo con un fratellino o 
una sorellina di cui prendersi momentaneamente 
cura, una creatura vulnerabile per definizione. 
Quindi la solitudine può mutarsi in paura della 
crescita, delle responsabilità. E io non ho ricette 
magiche, non ho una laurea in psicologia, non 
sono genitore. Ho soltanto avuto paura e anche 
adesso ce l’ho. Non è male avere paura, è una cosa 
che ci ha permesso di sopravvivere, che ci apre 
verso gli altri e al contempo ci permette di non 
ferirli. Se non avessimo paura della solitudine, 
nemmeno un po’, finiremmo trincerati in una 
torre d’avorio, perdendoci molte relazioni che 
rendono la vita degna. Il problema è il dilagare 
della paura, come sempre.

Da adulti si può vivere con la paura di un gatto, 
di un serpente, del formaggio caldo sulla pizza, 
ma l’eccessiva paura della solitudine è una condi-
zione paralizzante. Porta a circondarsi di persone 
sbagliate, pur di avere qualcuno da frequentare. 
Chi ha troppa paura della solitudine ha pochi 

amici veri e moltissimi cortigiani, perché non 
sopporta la compagnia di sé stesso. Molto spes-
so la paura all’eccesso della solitudine porta ad 
accontentarsi, anche nelle relazioni sentimentali, 
della prima persona che ricambia un interesse, 
anche se noi magari non siamo così presi. Allo-
ra alla meglio sposi un clone di tuo padre, uno 
da lasciare in diretta nazionale davanti al falò 
di Temptation Island; alla peggio finisci con una 
persona che ti farà del male. L’amore, quando è 
cercato solamente per paura di stare da soli, non 
è amore e non cura la paura della solitudine. Per 
non avere paura della solitudine la cosa migliore 
è comprendere quanto la solitudine sia una parte 
integrante e bella della condizione umana. Quan-
to bello è tornare a casa e respirare, togliersi la 
maschera che bisogna indossare per forza in mez-
zo agli altri ed essere sé stessi, senza essere visti 
da occhi indiscreti. E le relazioni più importanti 
della nostra vita funzionano se, grazie all’altra 
persona, riesci a toglierti la maschera meglio di 
come te la toglieresti se fossi solo/a. 

Aristotele dice che l’uomo è un animale poli-
tico, sociale. Eppure è anche straordinariamente 
solo. Il bilanciamento delle due condizioni, in 
apparente contrasto, è difficile quanto azzeccare 
le dosi della ricetta di un dolce, sotto lo sguardo 
di Iginio Massari. Ma se ci riesci è come vincere 
alla lotteria.

Un esempio perfetto è Giuseppe Stoppiglia 
e Gaetano Farinelli. Beppe diceva sempre: «Ci 
siamo salvati, perché vivevamo insieme». Una 
relazione perfetta, che è possibile solo se le due 
solitudini si incastrano bene.

In conclusione, la paura della solitudine equiva-
le quasi alla paura del vero sé. Se non ti stai sim-
patico, se non senti di essere una brava persona e 
non ammetti di avere un problema, allora sì che 
la solitudine diventa un ostacolo insormontabile. 
Con sintomi che vanno dal finire in una mezz’o-
ra mezzo chilo di Nutella a quell’insopportabile 
voglia di invadere la Polonia, mentre i baffetti 
ti prudono.

P.S.: La solitudine l’ha cantata anche Gianni 
Morandi, ma stranamente quella canzone non è 
molto citata.

* laureata in scienze storiche, aspirante giornalista,

giocatrice di scacchi da 19 anni 

e di bocce paralimpiche da 5,

vive e lavora a Settimo Torinese (To)

La paura degli animali

di GAETANO FARINELLI

Siamo soli, ma ci siamo salvati 
perché vivevamo insieme

di CECILIA ALFIER*
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Non avevo nemmeno 5 anni quando mio non-
no mi volle con sé a trovare la sua mamma al 
cimitero. Quando arrivammo trasse di tasca un 
coltellino minuscolo e si mise a tagliare l’erba sul-
la tomba. Un gesto inutile data l’abbondanza di 
erba che contornava un pilastrino con un nume-
ro. Della bisnonna e della morte di altri parenti 
sapevo poco, se non di persone di cui sentivo la 
loro assenza avvolta nel mito delle parole che in 
famiglia si usavano per ricordarli. Pensieri vaghi, 
ma incisi nella mia memoria che increspavano di 
mistero la morte di persone sconosciute, ma che 
sentivo che mi appartenevano. 

Quando accade che in famiglia si verifica un 
lutto, il modo in cui un bambino elabora l’espe-
rienza dipende da diversi fattori, alcuni soggettivi, 
come la sua personalità o il legame affettivo che 
lo lega alla persona morta, altri oggettivi e che 
riguardano la fascia di età a cui appartiene e il 
contesto familiare in cui vive. Schematicamente, 
sappiamo che il bambino vive la morte in tappe 
cronologiche significative, tra loro distinte:
 fino ai 3 anni i bambini non comprendono 
il concetto di morte, ma vivono comunque uno 
stato di confusione dettato dall’agitazione e dalla 
tristezza che percepiscono attorno a loro;
 dai 3 ai 6 anni i bambini vivono la morte co-
me evento temporaneo e pensano che la persona 
morta prima o poi tornerà. In questa fase però 
sono in grado di rivolgere domande sulla morte;
 da 6 a 8 anni la morte diventa un’esperienza più 
reale e definitiva, i bambini dimostrano interesse 
verso i rituali come il funerale e la sepoltura, ma 
non sono in grado di incanalare correttamente 
le loro emozioni;
 da 8 a 11 anni la morte è interpretata come 
interruzione delle funzioni vitali, ma ancora 
non sanno interpretare ciò che sentono e lo ma-
nifestano attraverso atteggiamenti regressivi e 
aggressivi;
 dopo gli 11 anni l’elaborazione del lutto è più 
matura e consapevole, restano tuttavia i problemi 
legati alla gestione delle emozioni.

Nel bambino è l’istinto della sopravvivenza 
a suscitare il profondo rifiuto della morte che 
inevitabilmente ci accompagna sin dal primo 
istante di vita. Tuttavia, dobbiamo distinguere 
tra la paura “inconscia”, più camuffata e nascosta 
tipica dei primi anni di vita, e il sovrapporsi a 
questa dell’angoscia “cosciente”, consapevole, che 

possono esprimere con le parole andando verso 
l’adolescenza. 

La paura inconscia della morte/assenza può 
addirittura essersi generata nella vita intrauterina, 
se la madre ha vissuto eventi di alta drammati-
cità durante la gestazione. Solitamente questa 
paura è uno stato di prostrazione generale che il 
bambino subisce perché non ha gli strumenti per 
capire, ma che non deve essere taciuto ponendo 
il bimbo in un limbo conoscitivo nell’illusione di 
non farlo soffrire.

Sappiamo che il bambino nei primi anni di 
vita percepisce la realtà con segnali di predizione 
inconsci, che hanno la funzione di tenere sotto 
controllo le variabili fisiologiche necessarie alla 
sua sopravvivenza: piange quando ha fame, sor-
ride quando vuole attenzioni, attira l’attenzione 
degli adulti accudenti ai quali si lega sempre più 
esclusivamente. In lui non esiste il pensiero della 
morte né propria né delle persone di riferimen-
to, avverte soprattutto la loro presenza o la loro 
assenza. 

Le parole dei bambini che a scuola esprimono 
le loro paure sono chiare: io ho paura che i miei 
familiari muoiano, ho paura dei ladri che entrino 
e che mi sparino, quando sono in un posto stretto e 
basso penso subito che morirò, ho paura del buio per-
ché mi immagino i morti, la mia paura più grande è 
quella di restare senza mio fratello e i miei genitori 
per sempre.

Sono paure che affondano nel reale, ma che han-
no una origine che lentamente si disvela e che il 
bambino cerca di organizzare ed esprimere per 
dare una personale concretezza al mistero della 
morte.

Solo successivamente, con la nascita della 
coscienza di individuo autonomo, il bambino 
riesce a verbalizzare affetti evoluti e denunce di 
sofferenze. È in questa fase che nasce il senso 
della morte che accompagna l’uomo nella sua 
vita adulta e nella sua ineluttabilità dolorosa. Ma 
è anche il momento in cui l’adulto pone in atto 
l’anestetizzazione della morte confinandola in un 
limbo di incoscienza confortante. Un processo 
“narcotico” che si attenuerà solo con la terza età, 
nel divenire della terminalità.

Affrontare la morte è difficile per i bambini 
poiché provano sentimenti molto intensi e non 
progressivi e trattenere le emozioni per loro è 

I bambini e la morte

di ALESSANDRO BRUNI

complicato, perché non hanno ancora elabora-
to gli strumenti per esprimere un senso di sé 
autonomo e indipendente dalla protezione del 
genitore. La cosa migliore sarebbe far trapelare 
il proprio dolore ai figli, perché questo li auto-
rizza a fare lo stesso: piangere non è segno di 
fragilità, quanto il sintomo di qualcosa che ci ha 
reso tristi e che può legittimare anche i bambini 
a fare lo stesso.

La perdita di un genitore in tenera età assume 
le caratteristiche di un vero e proprio trauma e 
può comportare la perdita della propria sicurezza. 
Questo aspetto si colloca perlopiù in una dimen-
sione inconscia, dove non c’è nessuna consape-
volezza di quanto traumatica sia la separazione. 
Naturalmente ogni situazione va valutata nel-
la sua unicità, tenendo presente la complessità 
dell’evento traumatico per il bambino quali: l’età 
del minore, la profondità del legame con il ge-

nitore deceduto, le risorse affettive e relazionali 
di cui il bambino dispone nel suo ambiente di 
riferimento. 

Certo è che segnali di malessere espressi dai 
bambini verso terzi (scuola) sono indici di 
una necessità di intervento psicologico e non 
vanno sottovalutati. Sappiamo che non esiste 
un modo univoco e universalmente valido per 
trattare il tema della morte con i bambini, ma 
esiste piuttosto un canale comunicativo specifico 
per ciascuna famiglia, che solo chi ne fa parte 
conosce nel profondo e che va costruita passo 
dopo passo, attraverso un percorso che segua i 
tempi di elaborazione del bambino con pazienza 
e affetto.

Alessandro Bruni
componente della redazione di madrugada

e curatore del blog madrugada.blogs.com
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i re più velocemente. È un sentimento agrodolce, e 
a posteriori ci si chiede: «Come sarei ora se non 
avessi sofferto così tanto? Tornerei veramente 
indietro per evitarlo?».

In un periodo di crescita spesso doloroso, sco-
modo, difficile e amaro è proprio quella soffe-
renza che alla fine plasma chi siamo.

Imparare a conoscersi

Questo è il momento della consapevolezza e 
costruzione del proprio mondo interiore, e ciò 
genera sicuramente crisi, confusione. Ed ecco 
che il giovane è perennemente percepito come 
fragile, incerto, nell’età dell’emulazione costante 
di modelli negativi.

Sono necessari pazienza e rispetto nel com-
prendere che il cercare sé stessi è un processo 
estremamente delicato e che un atteggiamento 
negativo e giudicante non sarà altro che nocivo.

Certo, bisogna riconoscere che i ragazzi spesso 
tendono a omologarsi a un determinato gruppo, 
a cercare il senso di appartenenza, talvolta l’e-
tichetta: è infatti più facile unirsi a un’identità 
già esistente piuttosto che creare la propria. Ma 
ciò non significa che i giovani debbano essere 
condannati, ritenuti ingenui o smidollati a causa 
di ciò: è necessaria una certa empatia, una certa 
sensibilità nei confronti di atteggiamenti che 
potrebbero essere campanelli d’allarme o vere 
e proprie richieste d’aiuto. Come ad esempio la 
mentalità del «si è giovani una volta sola», del 
«carpe diem», la quale può portare a comporta-
menti al limite e situazioni pericolose: non ci si 
può limitare ad additare come ingenui i soggetti 
coinvolti, ma piuttosto si deve cercare di capirne i 
motivi profondi. Si può dire che durante la cresci-
ta personale in gioventù non si cerchi in maniera 
attiva di capire chi si è, bensì si provi a uscire dal 
caos che giunge all’improvviso nella vita: si cerca 
di sbrogliare la matassa nella propria mente e nel 
proprio cuore, e la definizione del proprio essere 
ne risulta di conseguenza.

È troppo presto per un dolore così 
grande?

L’adolescenza sembra essere “l’età del dolore”, 
dei complessi, del cattivo umore. Sicuramente 
la sofferenza caratterizza tutto il percorso di vita 
di ogni persona, ma in questo tempo si impara 
a gestirla da soli. Si tratta infatti di un dolore 
che per la prima volta viene da dentro di sé e 
non dall’esterno: è un male diverso da quando 
ci si sbuccia le ginocchia o qualcuno ci sottrae 
un giocattolo, o quando il nonno “vola in cielo”.

Si tratta di una vera e propria crisi esistenziale 
che sarà presente tutta la vita, ma che si imparerà 
a gestire. È forse proprio a causa di un dolore 
talvolta troppo grande da controllare che molti 
giovani vivono situazioni estreme: dall’autole-

sionismo ai disturbi alimentari, ai pensieri sui-
cidi, all’abuso di sostanze. Tutti fenomeni non 
prettamente legati alla gioventù, ma che spesso 
iniziano a emergere durante questi anni. Una vera 
e propria autodistruzione, in un periodo che per 
molti può essere totalmente buio.

Forestieri della vita

Per il mondo adulto i giovani sembrano essere 
tutti uguali, una “massa” per la quale non si nutre 
alcuna speranza oppure, in maniera opposta, alla 
quale si addossa completamente la responsabilità 
del futuro, come per la crisi climatica.

In realtà, un ragazzo non si sente “massa”, 
“gruppo”, piuttosto un vero e proprio “forestie-
re della vita” pirandelliano: sembra di sentire e 
vedere cose che nessuno percepisce, vivendo in 
una situazione di straniamento, in una società 
che «non mi capisce».

È come se si vedesse il mondo per la prima 
volta in una sorta di “insight”, e tutto appare così 
ingiusto e ci si chiede perché nessuno faccia qual-
cosa per cambiare questo mondo corrotto, marcio.

È proprio la miccia di quell’impeto adolescen-
ziale che una volta accesa dovrebbe farci esplo-
dere di vita, e non finire spenta dall’umidità di 
convenzioni e abitudini: quell’irrazionalità gio-
vanile dovrebbe essere sempre conservata in un 
cassetto del nostro essere.

Un futuro negato?

Per i ragazzi, vi è la sensazione di essere costretti 
in un futuro già tracciato, un futuro negato. È da-
ta un’apparente libertà: si può fare ciò che più si 
vuole nella vita, ma come si possono comprendere 
i propri reali e più profondi desideri, le proprie 
aspirazioni in una società perennemente vincolata 
e permeata da uno stile di vita capitalistico, in cui 
le parole chiave sono velocità, utilità e denaro?

Non ci sente pronti a impugnare la penna per 
scrivere il proprio futuro. Non ci si sente pronti 
a vincolarsi quando si vorrebbe fare tutto, essere 
chiunque, attingere a ogni ambito della vita. For-
se, nella vertigine del pensare al tempo che scorre 
inesorabile, bisognerebbe imparare a respirare, 
ascoltare Billy Joel in “Vienna”: «Rallenta, ragaz-
zo folle. Sei così ambizioso per essere un giovane. 
Ma se sei così intelligente, dimmi, perché hai 
ancora così tanta paura?».

Bisognerebbe dare l’indiscussa priorità al capire 
chi si vuole essere nella propria vita, piuttosto 
che al cosa si vuole fare. Forse solo così potremo 
tornare a respirare, a far sì che questo momento 
sia veramente quel “sabato della vita” di cui par-
lava Leopardi.

Francesca Maggini
ha frequentato il Liceo Galilei 

di Selvazzano Dentro (PD)

«Io non ho nessuna paura. Io non ho paura di 
niente e poi se ho delle paure non le voglio dire, 
le voglio tenere per me stessa».

Chiudere le paure a chiave fuori dal cuore. 
Buttar via la chiave. E poi far finta di nulla, 
ma guardando ogni tanto di lato, per vede-
re se qualche persona abbia colto questo gesto 
di sfida. O richiesta d’aiuto. Le parole di que-
sta bimba sono troppo adolescenziali per non 
aprire qualche interrogativo. Da dove nasco-
no? Dove porteranno? Che cosa le ha genera-
te? Che cosa ancora nutre questa convinzione?  
L’adolescenza è il periodo dello scetticismo, del 
gioco di ragazzi testardi che dicono no di fronte 
a un sì e viceversa. E se la domanda riguardava 
l’aver paura, ecco che questa bimba anticipa la 

contestazione dei suoi prossimi dodici-tredici 
anni, denunciando la propria estraneità alle paure. 
E allora può essere interessante metter le sue 
parole a confronto con chi sta attraversando l’a-
dolescenza e anzi, dal suo bordo superiore, può 
guardarsi indietro per raccontare che cosa signi-
fichi crescere. Non una critica a questa bambi-
na-guerriera, quanto un confronto con qualche 
elemento di realtà – quella porzione di essere 
che l’adolescente non percorre con facilità – ma 
quando lo fa, illumina l’adulto.

* insegnante di storia e filosofia,

liceo scientifico statale “G. Galilei”

Selvazzano Dentro (Padova),

componente la redazione di madrugada

Non ho paura di niente

di GIOVANNI REALDI*

Crescita come consapevolezza

Per alcune persone, la consapevolezza di stare 
nel mondo, di essere vivi e pensanti, la capacità 
di riflessione profonda e di critica arrivano già 
durante l’infanzia – e non si tratta di essere più 
o meno intelligenti, bensì di sensibilità. L’ado-
lescenza, quando arriva, costituisce un ulteriore 
gradino: ogni sensazione è vissuta in modo am-
plificato e diverso, e il fulcro sta proprio nella 
costruzione dei mezzi per elaborare queste per-
cezioni. Si aprono nuove porte, nuovi sentimenti 
o emozioni già vissute sono sentite ora più forti 
che mai: dall’amore alla tristezza più profonda, 
alla rabbia più accesa. E questo cambiamento 
così improvviso non può che essere traumatico 
ma è così necessario – come quando il neona-
to respira per la prima volta utilizzando i suoi 
polmoni: urla dal dolore, ma si è appena creata 

una nuova vita.
La crescita vissuta in gioventù porta a una luce 

in fondo al tunnel: le voci nella testa si placano. 
Esse non si zittiscono, ma si ordinano, anche se 
d’ora in poi per tutta la vita si vivranno momenti 
adolescenziali di crisi, in cui i pensieri torneranno 
a essere un groviglio di sentieri. La differenza sta 
nel fatto che durante l’adolescenza questo proces-
so è logorante, è un costante mettersi in dubbio, 
spesso doloroso e senza punti fissi.

La consapevolezza propria della crescita preve-
de un emergere prorompente del passato, un’in-
capacità nel gestire il presente e una vertiginosa 
paura del futuro, spesso senza alcuna causa sca-
tenante esterna. Nel caso in cui si vivano eventi 
fortemente traumatici in questo periodo così 
delicato della vita, sembra quasi che formino 
cicatrici ben visibili.

In qualche modo il dolore sembra faccia cresce-

Il sabato della vita

di FRANCESCA MAGGINI
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Una cosa ben strana è la paura, per grandi e pic-
cini. S’insinua col piccolissimo e col gigantesco, 
con ragni o scarafaggi come con il terremoto o 
il temporale. Ho paura dei buchi piccoli, scrive un 
bambino. Nascondono voragini, i buchi picco-
li. Cosa potrebbero celare? Ho paura dei carri di 
carnevale, scrive un compagno, che nelle sfilate 
fantastica gliene possa cadere uno addosso e si 
stringe alla mamma e al papà. 

A ogni età ci spaventa la separazione, da noi 
stessi e da coloro che amiamo, per sofferenza, 
malattia o morte. Io ho paura quando capita qual-
cosa di brutto ai miei amici, parenti e insegnanti e 
quindi mi preoccupo. Però dura poco e i miei genitori, 
i miei amici, i miei insegnanti mi consolano e sono 
felici. E ho paura anche quando mi faccio male io. 

La possibilità di riconoscersi negli altri non è 
limitata ai legami più stretti. Il timore soprag-
giunge quando qualcuno si fa male perché sono 
preoccupata, quindi vado a cercare qualche cosa per 
curarlo. Quella paura dura finché quella persona non 
si sente meglio. Questa bimba ha un ruolo attivo 
nel fronteggiare la paura, dal momento che chi 
le è accanto, fosse anche un adulto, sta male e ha 
bisogno di aiuto, non la può consolare. Qualche 
volta bisogna darsi da fare anche se si è piccini. 
A tanti bimbi questo succede. 

Altre sfumature vengono messe in luce. La vio-
lenza è il tradimento di ogni relazione possibile e, 
se si rovescia su un bambino in modo ricorrente, 
genera la paura di non meritare l’amore. Io ho paura 
che mi prendano in giro con le parole «Ah ah ah sei 
ciccione! Sei uno schifo! Sei uno scemo! Sei brutto! Sei 
un caprone, sei cattivo!». Essere valutati è un carico 
simile se si trasferisce sulla persona: accade a volte, 
a scuola, per una malintesa concezione del voto e 
i bimbi hanno paura di sbagliare. Piccoli narcisi, 
sono piuttosto spaventati guerrieri, col timore delle 
cose nuove o delle persone che non conoscono e 
che potrebbero farli sentire una nullità. Possiede-
ranno gli alfabeti per entrare in relazione?

Una paura radicata nel profondo e ugualmente 
vera per tanti bambini e tanti adulti è quella di 
perdere il controllo. C’è un bimbo che ha paura 
della velocità, e in macchina con i genitori chiede 
di andare piano. Alcuni temono di essere rapiti: 
Quando vado in piazza ho paura di alcune persone 
che potrebbero prendermi e scappare, e in piazza 
tengo stretta la mano di mia mamma. 

È il segno di quanto siamo attaccabili, esposti, 
ed è umano, tanto umano questo avvertire il  
limite, più della prosopopea che alcuni si rica- 
mano addosso negli anni per pensarsi infran- 
gibili. Bambini, stretti alla mano della mamma 

Qualcosa è andato storto

di ELENA BUCCOLIERO

Chi sei?

Il tema della paura, visto dalla condizione in cui 
mi trovo, richiama quello dell’identità. Sono sul 
bordo estremo della scuola superiore e porto con 
me il peso e la leggerezza dell’adolescenza che 
s’invola, di quel periodo dove la trasformazione 
impelle e ha come meta la completa maturazione 
del sé. Non si tratta della determinazione di un’i-
dentità estrinseca – quella che concerne ad esem-
pio i nostri dati anagrafici – quanto piuttosto di 
un sentimento di pulsioni interne che anelano 
a una piena espressione. Per questo la domanda 
più ricorrente che mi viene posta in questo pe-
riodo, ovvero «Cosa farai dopo?», rimbomba in 
me come un «Chi sei?» che fa tremendamente 
paura. Indagare chi si è, credo significhi indagare 
i propri limiti e quindi tutto ciò che dentro il 
recinto s’agita: le proprie possibilità, le proprie 
specificità.

Edipo e Narciso

Il concetto di limite viene affrontato, nella sua 
versione sociale, nella tarda produzione freudiana 
ed è inteso come riflesso dell’interiorizzazione dei 
vincoli imposti dall’autorità paterna. Il complesso 
edipico, per il quale esiste un limite ai nostri de-
sideri inconsci, si può cioè trasporre a un livello 
comunitario e, in questo, la legge ne sarebbe testi-
mone. Tuttavia, i limiti che la storia pone innanzi 
all’uomo, e all’adolescente colmo di passioni in 
particolare, non hanno tutti la stessa natura; esiste 
infatti, a oggi, un diverso rapporto con il limite 
rispetto al passato. Prendendo in prestito il pen-
siero di Galimberti, se all’epoca di Freud questi 
limiti erano essenzialmente divieti materializzati 
nella «società della disciplina», più vicina a noi è 
invece l’idea di un confine personale determinato 
dalle nostre capacità: un’asticella da superare in 
Fosbury, tipica della «società dell’efficienza».

Un tempo quindi un valicamento dei rigidi 
sistemi novecenteschi si traduceva in senso di 
colpa, oggi un mancato raggiungimento di de-
terminati standard trova piuttosto sfogo nel senso 
di vergogna. Edipo non basta più, serve guardare 
alla figura di Narciso. Lo sguardo dell’eroe si spo-
sta e dal timore dell’autorità genitoriale si passa 
all’ambigua angoscia di fronte al proprio riflesso.

Ecco che allora, delineato questo quadro, si 

comprendono meglio anche le prove a cui molti 
ragazzi e ragazze sottopongono le proprie capaci-
tà, le stesse prove che sembrerebbero rivelazione 
di estremo coraggio. «Io non ho paura di niente» 
è la frase di chi cerca di non guardarsi allo spec-
chio o non ne ha mai avuto occasione.

L’estenuante corsa all’eccellenza, al merito, 
è l’altra faccia di una stessa medaglia che vede 
l’effigie di sfide al limite, dove la vita stessa è 
messa a repentaglio. E non è semplicemente 
un’ingenua sottostima delle proprie azioni, ma 
un’intima ricerca continua di consenso. Scrive il 
rapper Anastasio, nella canzone “Adolescente”: 
«innamorato di me stesso, ma non mi ricambiavo, 
ed ero sofferente spesso». Più che una fiera corsa 
verso una precisa meta, si tratta di movimenti 
convulsi che non trovano vera organicità.

Telemaco

Ed eccomi di nuovo qui, al punto di partenza, con 
l’incessante brusio di sottofondo che accompagna 
la penna e sembra continuare a chiedermi: «Cosa 
farai dopo? Chi sei?».

La bussola impazzisce, nel mondo non c’è più 
un nord polare. Non solo mi sento un Narciso, 
ma anche Telemaco: senza un metafisico padre, 
in attesa di un ritorno di direzione. E quello che 
ci abita non è, come si potrebbe pensare, un pas-
satismo che attende una direzione proposta da 
un padre-padrone, fantasma del Novecento, ma 
l’attesa di padre-testimone che, proprio come 
Ulisse, giunga nelle umili vesti di un migrante.

Ma intanto, lo sguardo naufraga in mare, at-
tendendo.

Appare evidente quindi che la spregiudicata 
sfida dei limiti vada considerata unitamente alla 
fragilità esistenziale che nasconde, al rachitico 
scheletro che la sorregge. Ancora una volta sono 
due facce di una stessa medaglia: sfida e ambi-
zione, la testa; disorientamento e paura di fallire, 
la croce della mia generazione. Ricercare i propri 
limiti e recidere il cordone ombelicale non vuol 
dire propriamente raggiungere la capacità di “te-
nerci su” da soli. Piuttosto, andrebbe intesa come 
la maschera per nascondere la propria angoscia. 
La spavalderia, in fin dei conti, non è che fragilità 
truccata male.

* ha frequentato il Liceo Galilei di Selvazzano D. (PD)

Chi sarai dopo?

di DAVIDE ROMANELLO*
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Una (nuova e discussa) riforma costituzionale

Nel mese di novembre 2023 è stato presentato dal Governo un disegno di legge costituzio-
nale volto a introdurre un meccanismo di elezione diretta del Presidente del Consiglio. Si 
tratta di una nuova proposta di riforma costituzionale, che nell’immediatezza del dibattito 
è stata definita come introduzione del cd. “premierato”.

I punti qualificanti del disegno di legge sono i seguenti: il Presidente del Consiglio viene 
eletto dai cittadini simultaneamente all’elezione di Camera e Senato; la legge elettorale 
deve prevedere un premio che consenta alle formazioni collegate al Presidente eletto di 
ottenere il 55% dei seggi disponibili; il Presidente eletto viene comunque nominato dal 
Presidente della Repubblica, che, su proposta del primo, nomina anche gli altri Ministri; 
il nuovo Governo deve presentarsi alle Camere per ottenere la fiducia; se questa non 
viene data, allora il Presidente rinnova comunque l’incarico al Presidente eletto, affinché 
formi un nuovo Governo; se anche quest’ultimo non riceve la fiducia, allora il Presidente 
deve sciogliere le Camere e indire le nuove elezioni; nell’ipotesi in cui il Presidente eletto, 
per qualsiasi motivo, cessi dalla sua carica, il Presidente della Repubblica può dare l’in-
carico di formare un nuovo governo al medesimo presidente eletto, se dimissionario, o a 
un parlamentare eletto nelle formazioni collegate allo stesso Presidente eletto, affinché 
realizzi l’indirizzo politico e di programma su cui era stata ottenuta la originaria fiducia; 
tuttavia, se il nuovo Presidente non ottiene la fiducia, allora si procede allo scioglimento 
delle Camere.

Su questa disciplina si è presto scatenata un’accesa discussione, sia sul piano politico, sia 
su quello tecnico. A tale riguardo, in particolare, al di là dei rilievi (per lo più severi) sullo 
stile della scrittura e delle riflessioni più generali sull’opportunità di un simile cambiamento 
o sulle sue finalità complessive (favorire la governabilità ed evitare trasformismi: temi su 
cui le opinioni possono essere, e in effetti sono, assai divaricate), molti costituzionalisti 
hanno evidenziato problemi specifici.

Ad esempio, si è sottolineato che il 
premio di maggioranza così concepito 
sarebbe in contrasto con il principio su-
premo dell’eguaglianza del voto; che vi è 
una peculiare, intrinseca, contraddittorietà 
nell’assetto generale della riforma, perché 
la previsione sulla possibilità di nominare 
un Presidente diverso da quello eletto, pur 
proveniente dalle medesime formazioni 
politiche collegate a quello eletto, rende-
rebbe quest’ultimo ostaggio delle molte-
plici e frequenti fibrillazioni interne alle 
articolazioni della maggioranza (sicché il 
“Presidente n. 2” sarebbe paradossalmente 
più forte del “Presidente n. 1”); oppure, an-
cora, che il mutamento di equilibrio dovuto 
alla presenza di un Presidente del Consiglio 
direttamente eletto dai cittadini compor-
terebbe cambiamenti sostanziali e decisivi 
sulla definizione del ruolo e dei poteri del 
Presidente della Repubblica, importando la 
necessità di mettere mano, inevitabilmente, 
anche ad altre parti della Costituzione. 

Premierato, forma di 
governo e funzione di 
governo

di FULVIO CORTESE
potremmo camminare per sempre, ma col sentore 
che qualcuno o qualcosa possa stravolgere quella 
certezza. 

Il pericolo può irrompere in qualsiasi momento 
da dove non sappiamo, dall’ombra forse, un altro 
nascondiglio per ciò che non si vede. Non ci si 
può fidare nemmeno di ciò che sembra inanima-
to. Gli oggetti sono tanto più temibili quanto più 
hanno sembianze umane. Nelle favole della buo-
na notte i giocattoli si svegliano quando i bimbi 
dormono e li conducono in paesaggi di sogno, ma 
nelle trame horror quell’animarsi è demoniaco e 
rovescia la relazione col giocattolo, che cede a un 
padrone più forte e si impossessa del bambino. 
L’accostamento risuona con tutto ciò che ha gli 
occhi o li riflette. Certi bimbi hanno paura dei 
quadri, degli specchi, degli sguardi, dei pupazzi. 
Di ciò che li osserva e li pesa senza farsi accor-
gere. Di quello che esterna e concretizza la parte 
inquietante di noi, quella che non conosciamo e 
non sappiamo definire ma ci abita senza ombra di 
dubbio. I bimbi della maestra Renata la sentono, 
ne scrivono a modo loro. Io ho paura delle bambole, 
quelle grandi con gli occhi dolci, quelle brutte infa-
mi schifose racchie, soprattutto quelle che parlano e 
le Barbie. Vorrei che quelle bambole non esistessero, 
scrive un bambino. Quanto è teatralmente per-
fetta questa sequenza di aggettivi!

Le paure di alcuni bambini fanno letteralmente 
stringere il cuore. È infinitamente triste che dei 
piccoli possano avere paura del fallimento, di essere 
dimenticata, di non essere abbastanza per gli altri. 
Sentirsi amabili fin da molto piccoli è un dono, 
lo riceviamo prestissimo con i primi vagiti. Non 
per tutti è vero, ed è un pasticcio. Se non ce lo 
imprimono dal principio, che abbiamo valore e 
dignità molto oltre i nostri pregi e difetti o la 
buona e la cattiva sorte, diventa complicato ri-
cucire quello strappo. Una bimba di questi scrive 

anche: ho paura dei miei genitori. 
E se i bambini sono il nostro futuro, alcuni di 

loro lo temono. Io ho paura del futuro perché non 
so mai che cosa potrebbe succedere, scrive un alunno 
della maestra Renata e tutto sommato ha ragio-
ne, tutto può accadere, ma per fortuna anche in 
senso positivo. Difatti: Questa cosa dura per qualche 
minuto e per tranquillizzarmi disegno, oppure penso 
a quanto sono fortunata e che il futuro non ha tutti i 
torti, magari mi potrebbe succedere qualcosa di bello.

Soprattutto negli ultimi due anni, dall’invasione 
dell’Ucraina cioè, ci sono bimbi che hanno paura 
della guerra. Un alunno chiede candidamente 
quando scoppierà la terza guerra mondiale. Ma c’è 
anche chi ne parla per averla vissuta e non per 
sentito dire, come questo bimbo, arrivato in Italia 
da lontano. Il ritmo spezzato è quello del trauma, 
l’unico consentito a chi ha visto sbriciolarsi tutto 
ciò che teneva insieme il suo mondo. Anche il 
giustapporsi di dettagli, gli andirivieni, gli istanti 
sono una rappresentazione a mio avviso concre-
tissima di ciò che un bambino può vivere in guer-
ra, e dice ben più della conta dei morti. Come ci 
si può fidare del futuro, dopo un’esperienza così?

Quando avevo 4 anni gli oggetti si muovevano e 
dopo c’era il blackout che le luci si spengono e papà è 
andato ad accendere la luce però dopo 5 minuti non 
è tornato più, però dopo un’ora è tornato, però come 
cadevano e si muovevano gli oggetti!, però le f inestre 
erano chiuse e alla fine dopo tre ore non cadevano più 
gli oggetti e io ecco perché ho paura del buio; ho paura 
del futuro perché probabilmente potrebbe cadere un 
meteorite o un asteroide e mi uccidono e mi sparano, 
ecco perché ho paura del futuro. Adesso sto lontano 
dagli ubriachi e dai drogati o dalle persone che mi 
consolano. Poi ho paura della notte, lo so che i mostri 
non esistono, però è successo qualcosa di storto.

Elena Buccoliero
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Che l’opzione per la forma di governo parlamentare fosse stata 
accompagnata, sin dai lavori dell’Assemblea Costituente, dalla 
esplicita condivisione della necessità di prevedere «dispositivi co-
stituzionali idonei a tutelare le esigenze di stabilità dell’azione 
di Governo e a evitare le degenerazioni del parlamentarismo» 
(così nel famoso ordine del giorno Perassi, del 4 settembre 1946) 
è un’acquisizione incontestabile. Come lo è il fatto che a simili 
accorgimenti non si sia posta mano, pur a fronte di episodi (già 
risalenti, a ben vedere, al principio degli anni Cinquanta…) di ri-
petute forzature nell’esercizio delle prerogative delle maggioranze e 
dei relativi governi. Episodi che, certo, sono diventati cronici in una 
fase successiva (a decorrere dagli anni Ottanta) e che, nonostante 
ciò, ripetono il segno di una fragilità costitutiva.

Parallelamente è bene sottolineare che negli ultimi tempi si è 
intensificato, specie nel contesto degli studi prodotti in ambito 
internazionale, anche il dibattito sulla crisi del governo parla-
mentare e sull’importanza – ai fini di una complessiva razio-
nalizzazione della forma di governo – non tanto delle opzioni 
per modelli astratti, ma della più ampia valutazione della tenuta 
e del rendimento della funzione di governo. Che è profilo che 
non coincide, né quindi si esaurisce, nella presupposizione che 
la scelta di uno schema di rapporti tra gli organi costituzionali 
sia aspetto risolutivo, ma implica una verifica più attenta sulla 
capacità che hanno le istituzioni, nelle loro relazioni, di indi-
viduare e realizzare in modo effettivo e satisfattivo le politiche 

pubbliche. E di farlo, segnatamente, in una cornice di crescente 
complessità, in cui il fattore della sovranità nazionale non è più 
l’unica determinante.

In definitiva, se è vero che anche le (per ora quasi insormontabili) 
criticità del disegno di legge costituzionale sul “premierato” non 
dovrebbero arrestare una riflessione sull’adeguamento della forma 
di governo nella direzione già traguardata dai Costituenti, è altret-
tanto vero che a essere (ancor più) urgente è la focalizzazione del 
dibattito sui modi per garantire una buona amministrazione: che sia 
tecnicamente preparata e aggiornata alle sfide attuali; che sappia 
adattarsi alla risoluzione rapida e riconoscibile delle questioni 
più imprevedibili; che sia dotata di un linguaggio e di un’orga-
nizzazione proporzionati alle domande che la società pluralista e 
tecnologica pone in maniera via via più insistente, sul piano degli 
interessi generali come su quello dei diritti. 

Sottovalutare questo aspetto sarebbe esiziale: sposterebbe l’at-
tenzione collettiva da ciò che dovrebbe essere viceversa prioritario, 
risolvendo la discussione sulla forma di governo in una guerra 
del tutto “vuota” tra opposte (ed eccessivamente emozionate…) 
tifoserie.

Fulvio Cortese
professore ordinario di istituzioni di diritto pubblico,

facoltà di giurisprudenza,

università degli studi di Trento

Tra forma di governo e materia elettorale

Il tentativo di mutare la forma di governo nel senso di rafforzare 
posizione e prerogative dell’Esecutivo – e, più precisamente, di 
colui che è chiamato a guidarlo – non è nuovo. È un disegno che 
viene da lontano e che, a partire dall’inizio degli anni Novanta 
del secolo scorso, col debutto della cd. “Seconda Repubblica”, ha 
sostanzialmente caratterizzato, innanzitutto, buona parte delle 
riforme elettorali che si sono succedute da quel momento in poi.

Il fatto che si sia a lungo cercato di agevolare una via elettorale 
alla stabilità dell’azione di governo e alla sua maggiore “riconosci-
bilità” da parte dei cittadini è elemento che si può valutare in vario 
modo. Da un lato, esso corrispondeva appieno all’idea (a lungo 
condivisa dalla maggioranza degli interpreti, da sempre coscienti 
che la materia elettorale ha natura costituzionale) che la forma di 
governo parlamentare assunta dalla Repubblica fosse suscettibile di 
realizzazioni concrete anche molto differenti, variabili – per effetto 
delle formule elettorali – da un modello di massimo protagonismo 
delle compagini politiche presenti nelle Camere a un modello di 
più forte presenza e incidenza del Governo. Alla stessa maniera, 
quella originaria impostazione soddisfaceva pure la convinzione 
(consolidatasi con la crisi dei partiti della “Prima Repubblica” e 
mediata dagli studi di Giovanni Sartori) che proprio mediante la 
definizione delle regole del conflitto elettorale si potesse intervenire 
in modo efficace non solo sul consolidamento di uno dei possibili 
modelli della forma di governo (il come si vota quale strumento per 
legittimare in modo razionale un eff iciente sistema di realizzazione 
delle politiche pubbliche), ma si riuscisse, addirittura, a cambiare i 
comportamenti della classe politica (e a condurre, così, il sistema 
dei partiti a rimettersi in gioco in una dinamica di “democrazia 

dell’alternanza”).
Purtroppo questo secondo postulato non ha dato vita a sperimen-

tazioni del tutto riuscite. Ed è fin troppo nota la storia del susse-
guirsi quasi schizofrenico e disorientante di più sistemi elettorali, 
frutto di intenzioni tra loro apertamente rivali (dal “Mattarellum” 
al “Porcellum”, per poi passare all’“Italicum” e giungere, infine, al 
cd. “Rosatellum”); un percorso, questo, punteggiato da due rilevanti 
sentenze della Corte costituzionale (nn. 1/2014 e 35/2017), nelle 
quali il margine di manovra per intervenire sulla forma di governo 
per via elettorale, e senza modificare la Costituzione, si è via via 
ridotto. Pertanto, il carattere tipico delle leggi elettorali – quello di 
essere “leggi di combattimento” – se da un lato è stato fin troppo 
esaltato dalle strumentalizzazioni delle maggioranze volta per 
volta autrici delle riforme ora ricordate, dall’altro lato si è perso 
o “sciolto” nel margine ristretto delle opzioni rimaste praticabili. 
Nel mentre, l’astensionismo e la delusione nei confronti della cosa 
pubblica nella sua interezza sono aumentati.

Ecco, dunque, il terreno, a dir poco accidentato, su cui è atter-
rata la nuova proposta di riforma costituzionale, che, all’evidenza, 
trasferisce il conflitto a un altro livello, ancor più delicato, perché 
suscettibile soltanto in apparenza di garantire alla politica spazi di 
agibilità realmente maggiori o più profondi (o veramente utili allo 
scopo di riavvicinare e rifidelizzare gli elettori).

La funzione di governo e la sua importanza

Ciò premesso, non c’è dubbio che le istituzioni del nostro Paese 
continuino a risultare bisognose di un serio momento di medi-
tazione.
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Circa vent’anni fa, girovagando per la Liguria in estate, mi sono imbattuto nel borgo di 
Torri Superiore. Siamo nell’estremo ponente ligure, verso il confine francese, dove l’entro-
terra è punteggiato di borghi affascinanti: Dolceacqua, Triora, Apricale, Pietrabruna… La 
particolarità di Torri era data dal fatto che ferveva di lavori. Si capiva che c’era movimento. 
Si stava dando vita in quegli anni a uno dei primi ecovillaggi italiani. 

Dar vita a un altro mondo

Che cos’è un ecovillaggio? È una comunità intenzionale, creata con lo scopo di ridare vita 
a un borgo abbandonato, talvolta totalmente abbandonato. Un ecovillaggio comprende 
diverse famiglie, segue obiettivi di sostenibilità ambientale e di autosufficienza alimentare. 
Tendenzialmente, per prendere decisioni i suoi membri utilizzano il metodo del consenso.

Quando negli anni Cinquanta il sociologo Henri Desroche iniziò a studiare le comunità 
messianiche e millenariste dal XVII al XIX secolo basandosi sugli studi precedenti di 
Friedrich Engels, si accorse che il loro potere trasformativo era l’utopia praticata. Certo, 
altri elementi come le forme di governo adottate e la zona scelta per l’insediamento ne 

Ecovillaggi, comunità, 
immaginazione

di DAVIDE LAGO
avrebbero decretato maggiore o minore fortuna, ma non è su questo 
che si poteva basare l’impatto in termini di innovazione sociale. 
Alla base di tutto c’era il tentativo di salvaguardare o rifondare il 
legame sociale, altrove compromesso. Quando, qualche anno dopo, 
lo stesso sociologo studierà i falansteri francesi, le comunità di 
lavoro, le cooperative di produzione e consumo, si renderà conto 
che alla base vi era il medesimo bisogno di legame sociale, benché 
fossero mutate le forme esterne di gestione. Arrivò a ipotizzare 
che una cooperativa altro non fosse che una forma secolarizzata 
di comunità millenarista, perché entrambe si fondano sulla con-
sapevolezza che un altro modo di vivere insieme è possibile. Oggi, 
forse, in alcuni ecovillaggi si è reintegrata anche la dimensione 
spirituale, in forme inedite.

Innovazione e reminiscenza

Le comunità studiate da Desroche erano per lo più situate nel 
Nuovo Mondo, cioè in Nordamerica, perché non sempre il potere 
politico-religioso nell’Europa del XVIII secolo tollerava tali speri-
mentazioni. È il caso degli Shakers, comunità sorta nelle campagne 
dell’attuale Stato di New York su impulso della mistica Ann Lee. 
Nata a Manchester e operaia bambina negli opifici della città, la sua 
è una traiettoria comune a tanti bambini dell’epoca, costretti a turni 
massacranti, in ambienti malsani e in contesti abitativi promiscui, 
spesso vittime di abusi sul lavoro o fuori. Negli Stati Uniti, Ann 
Lee contribuirà a dare struttura a una comunità quacchera radicale, 
incentrata sulla sussistenza alimentare, sul pacifismo, sul rifiuto 
del matrimonio e sulla costruzione di edifici spaziosi e luminosi. 

La varietà delle esperienze attuali degli ecovillaggi rende for-
se sciocco creare parallelismi diretti con le esperienze dei secoli 
passati. E tuttavia, molti temi sono ricorrenti: dignità abitativa, 
sussistenza alimentare, intento apertamente trasformativo, vita 
comune, rapporto non predatorio con l’ambiente, sperimentazione 
di nuove possibilità di legami affettivi, cesura netta con esperienze 
precedenti considerate non più tollerabili.

Forse non aveva tutti i torti il filosofo utopista Henri de Saint-Si-
mon, quando sosteneva che noi pensiamo di avere immaginazione, 
ma in realtà non abbiamo che reminiscenza. Anche lui, del resto, ha 
modificato la direzione della sua vita quando ha sperimentato che 
tecnica e industria non creano la felicità delle persone, perché molte 
ne sono escluse e molte altre ne vengono addirittura schiacciate.

Gli ecovillaggi in Italia

Oggi gli ecovillaggi in Italia sono alcune decine e il loro numero 
continua a crescere. Sorti per lo più in ambiente rurale ma non 
solo, si differenziano tra loro per statuto scelto, dimensioni, visio-
ne di fondo. La rete Rive (Rete italiana villaggi ecologici) alcuni 
anni fa ha redatto un abbecedario molto utile per comprenderne 
la specificità. 

Partiamo innanzitutto dai luoghi fisici. La zona scelta per l’inse-
diamento o la fondazione di una nuova comunità prevede spesso 
che si possa fare agricoltura in vista della sussistenza, con un occhio 
di riguardo al trattamento delle acque. Per quanto riguarda l’edili-
zia, si preferisce autocostruire o restaurare con materiali tradizionali 
e naturali, come mattoni, pietra, legno, paglia, argilla. A livello 
energetico, si punta su fonti di energia che si rigenerano, quindi 
idroelettrico, solare, eolico, marino e geotermico.

Consideriamo in secondo luogo gli spazi della relazione. Gli 
ecovillaggi tendono a favorire pratiche di decisione partecipata, di 
ascolto, di gestione dei conflitti, curando l’uguaglianza sostanziale 
tra uomo e donna e occupandosi di tutte le generazioni: bambini, 
adolescenti, adulti, anziani. Anche il lavoro deve tener conto delle 
inclinazioni di ciascuno e deve garantire un buon livello di tempo 
libero da dedicare alle relazioni.

Per quanto riguarda il modello economico adottato, gli eco-
villaggi si diversificano molto. Ci sono esperienze di economia 
collettiva, in cui tutti i beni mobili e immobili sono di proprietà 
della comune e anche le proprietà private dei singoli vengono 
intestate all’associazione. In questo caso, il singolo viene preso 
in carico dalla comunità in tutte le sue necessità. Ci sono casi 
di parziale condivisione dei beni, per cui i proventi delle attività 
svolte nell’ecovillaggio vengono suddivisi tra i membri a seconda 
del lavoro svolto. E vi sono casi di economia privata in cui ognu-
no rimane titolare del proprio reddito ma versa delle quote nella 
cassa comune che finanzia i pasti, le utenze e gli ammortamenti. 
Quest’ultima opzione rende più semplice per la persona uscire 
da una comunità.

Sul piano degli statuti scelti, troviamo l’associazione di promo-
zione sociale, la onlus, l’organizzazione di volontariato, oppure la 
cooperativa nelle sue diverse accezioni. In alcune realtà, la coopera-
tiva di comunità sta rispondendo a nuovi bisogni, legati ad esempio 
a tenere unite comunità ampie, non necessariamente intenzionali.

Diversi sono anche i modi per acquisire una proprietà. Si va 
dall’occupazione di terreni abbandonati utilizzando gli usi civici 
al comodato gratuito, dall’enfiteusi all’affitto, dall’acquisto collet-
tivo intestato a un’associazione all’acquisto da parte dei singoli di 
diverse particelle di proprietà.

Saggezza e genio

Il sociologo urbano Giampaolo Nuvolati, nel suo saggio Interstizi 
della città. Rifugio del vivere quotidiano (Bergamo, 2019) ci ricorda 
che gli spazi, anche quelli interstiziali, sono costituiti da saggezza 
e genio. La saggezza «costituisce un patrimonio della comunità, 
si trasmette da generazione a generazione, è inoltre iscritta nel 
tessuto di associazioni, istituzioni, gruppi sociali che da tempo si 
avvicendano sul territorio nella gestione delle relazioni, dei beni 
pubblici, delle identità locali». Il genio si configura invece come 
innovazione, creatività, estemporaneità, ricombinando spazi e attori 
e tracciando nuovi scenari. Se ripetute, le azioni geniali vanno a 
integrare la saggezza stessa. «Nei luoghi interstiziali saggezza e 
genialità si misurano con il consolidarsi o lo smarrirsi di abitudini. 
In essi si perpetuano routines e si determinano improvvisazioni, si 
ribadiscono tradizioni e affiorano novità. Sono spazi del ricordo 
ma anche del divenire». 

Sperando di non stravolgere troppo il pensiero di Nuvolati, per 
estensione macroscopica anche molti luoghi in cui sorgono ecovil-
laggi sono in qualche modo spazi interstiziali. Parlano alle persone 
e sono parte del paesaggio quotidiano, ma al tempo stesso sono 
spazi da ripensare e riabitare. Spazi nei quali saggezza e genio 
possono dar vita ai paesi di domani.

Davide Lago
docente di pedagogia generale,

formatore in percorsi autobiografici,

componente la redazione di madrugada
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Gioventù meloniana

L’inchiesta di fanpage.com sulla “gioventù meloniana” ha terremotato stampa e politica. Se 
avete un’ora e mezza di tempo vi consiglio di vederla integralmente su YouTube. Dall’in-
chiesta “sotto copertura” (cioè con telecamere nascoste) emerge con chiarezza – al netto 
di qualche forzatura giornalistica – un’immagine inquietante del sottobosco di Gioventù 
Italiana, la sezione giovanile del partito Fratelli d’Italia, inquinato da sentimenti e inten-
zioni nazifasciste e antisemite.

L’effetto è stato come “scoperchiare la pentola”, ha riaperto il dibattito, anzi, lo scontro su 
fascismo e antifascismo nell’Italia del terzo millennio. Al tentativo iniziale di alcuni esponenti 
politici di destra di minimizzare («ragazzate», «goliardia») e di attaccare la stampa sotto 
copertura, quindi la libertà di stampa in generale, è seguito un ordine preciso di Giorgia 
Meloni di «far pulizia», eliminando dal partito (oggi di governo) i nostalgici del ventennio.

Giorgia Meloni va ripetendo che il suo partito, erede diretto del Movimento Sociale 
Italiano del repubblichino Giorgio Almirante, ha fatto da tempo i conti con il fascismo 
storico e condannato più volte lo squadrismo e il totalitarismo.

Che le si può chiedere di più? Due cose, che Giorgia non ha nessuna intenzione di fare. 

Place de la République

di FRANCESCO MONINI
Numero uno: dichiarare che Fratelli d’Italia è un partito antifasci-
sta. Numero due: togliere la fiamma missina dal simbolo del partito.

La fiaccola ardente

Usare o non usare certe parole e certi simboli è una scelta nient’af-
fatto secondaria. Parole e simboli non solo ci legano alla memoria, 
ma ci rappresentano, ci identificano.

Rifiutare di dichiararsi antifascista, quando la nostra democrazia 
(e la nostra Costituzione) è nata dalla Resistenza e dall’antifasci-
smo, lascia aperto uno spazio di ambiguità, un richiamo per quella 
minoranza che vorrebbe il ritorno del fascismo e dell’intolleranza. 
Stesso discorso vale per la fiamma tricolore, che è da sempre un 
segno distintivo delle formazioni di estrema destra e dei partiti 
che si richiamano al fascismo – poco importa se l’origine di quel 
simbolo sia la fiamma del distintivo del reggimento degli Arditi 
o, come sostengono altri, rappresenterebbe la fiaccola ardente sulla 
tomba di Benito Mussolini. Anche la fiamma è un segnale preciso, 
un richiamo, una porta aperta a un passato e a un futuro che con 
i valori democratici non ha nulla da spartire.

I veri pericoli per la democrazia

Se l’antinomia fascismo/antifascismo continuerà ad animare il 
dibattito e la polemica culturale e politica italiana, sono altri i 
terreni dove si sta giocando una radicale trasformazione del nostro 
paese. Sono tre i temi – presidenzialismo, autonomia differenziata e 
riforma della giustizia – su cui la destra, finalmente al governo, sta 
cercando di imporre la sua egemonia. Se questo ambizioso progetto 
andrà in porto, e Giorgia Meloni vuole arrivarci entro la fine della 
legislatura, ci consegnerà un’Italia totalmente diversa da quella che 
abbiamo conosciuto, nel bene e nel male, dal dopoguerra a oggi. 
Per definirla non è sufficiente parlare di seconda repubblica. Cam-
bierà infatti tutto l’impianto politico istituzionale con lo stravol-
gimento di alcuni cardini della nostra Costituzione; non sarà solo 
la fine del primato del Parlamento (già cannibalizzato da almeno 
un ventennio dal potere esecutivo), ma segnerà una chiara svolta 
autoritaria. Un presidente direttamente eletto, dominus assoluto 
del paese (molto più che in Francia), un presidente della repubblica 
senza più potere e con funzioni puramente rappresentative, una 
magistratura (ex potere indipendente) al guinzaglio del ministero 
della Giustizia. Infine, c’è la grande partita dell’autonomia differen-
ziata, già approvata dal parlamento, che spaccherà definitivamente 
l’Italia in due, smontando 170 anni di una difficile storia unitaria.  
Si preparano i referendum abrogativi (con la difficoltà di raggiun-
gere il quorum) e già sono partite le macchine contrapposte della 
propaganda. La speranza è che gli italiani vengano informati cor-
rettamente, dettagliatamente, sulle conseguenze che queste riforme 
potranno avere sulla vita di ognuno. Sulla scuola, sui servizi sociali, 
sulla sanità pubblica. Sulla democrazia. Sulla libertà. 

Il nuovo nome di Milano Malpensa

Il ministro delle Infrastrutture Matteo Salvini, in attesa (speriamo 
vana) di montare il cantiere del Ponte sullo Stretto, annuncia che 
l’aeroporto internazionale di Malpensa, uno dei più importanti 
d’Italia, verrà intitolato a Silvio Berlusconi, imprenditore di succes-
so e politico controverso: voleva trasformare l’Italia in un’azienda 
efficiente, ma ha lasciato solo macerie. Era stata sua l’idea, faraonica 
come si deve, di costruire il ponte tra Scilla e Cariddi, un’idea che 

il governo di destra ha prontamente riesumato.
Qui però non interessa tornare sulla figura di Berlusconi, che nel 

bene o nel male resiste al tempo, tanto da riaffacciarsi da morto 
nel simbolo di Forza Italia, il partito da lui fondato trent’anni fa. 
E neppure riaprire il discorso sul Ponte sullo Stretto.

Qui si tratta solo di aeroporti. La stragrande maggioranza degli 
scali italiani non ha un nome, si chiamano semplicemente con la 
città in cui sono ubicati. Con qualche eccezione. Quello di Bologna, 
intitolato a Guglielmo Marconi, quello di Pisa, Galileo Galilei, 
quello di Firenze, Amerigo Vespucci. Accanto a questi giganti, 
intitolare Milano Malpensa al Cavalier Berlusconi non appare solo 
incongruo, ma ridicolo. Non è però un omaggio post mortem al 
capostipite del neoliberismo nostrano, ma un altro piccolo mattone 
per costruire la nuova egemonia della destra al potere.

Breve riassunto elettorale

Alle elezioni europee la destra avanza, ma non sfonda. Ci terremo 
Ursula von der Leyen e la stessa Europa di prima: divisa al suo 
interno, ineguale, inefficiente, succube dell’America.

In Italia: gran risultato della destra di Fratelli d’Italia, buon risul-
tato del Partito Democratico, flop della Lega, resurrezione di Forza 
Italia. Amministrative senza scosse. Quadro politico bloccato. 

Le novità vengono da fuori: due elezioni e due storici risultati, 
in Gran Bretagna e in Francia. 

Nel Regno Unito, complice il sistema uninominale secco, il La-
bour fa man bassa di deputati (non di voti) e torna al potere dopo 
14 anni. Il nuovo leader e primo ministro Keir Starmer è figlio 
di operai, ma ha un profilo da moderato. Dice di voler ricostruire 
la Gran Bretagna «mattone su mattone». Un bel programma ma, 
se seguirà l’esempio di Tony Blair, non cambierà molto: abbiamo 
imparato che il liberismo ha molte facce.

In Francia il “barrage” contro l’estrema destra di Marine Le Pen 
(una roba francese che in Italia non è mai riuscita) ha funzionato 
ancora una volta e questa volta oltre le attese. Al ballottaggio la 
destra del Rassemblement National non solo ha fallito l’obietti-
vo della maggioranza assoluta o almeno relativa, ma si è piazza-
ta al terzo posto, dietro la sinistra e dietro il centro di Macron.  
Nessuno schieramento può formare un governo da solo. Il grande 
vincitore è Jean-Luc Mélenchon, il leader del Nuovo Fronte Po-
polare, che si è subito detto pronto a governare, ma i macroniani, 
salvati al secondo turno proprio dai voti della sinistra, non accet-
tano l’alleanza con la sinistra. Si apre quindi una fase di grande 
incertezza e di probabile ingovernabilità. Forse vedremo in Francia 
un governo di minoranza, o un governo tecnico (l’Italia ne sa 
qualcosa) e probabilmente fra un anno la Francia tornerà al voto.

In definitiva, né in Francia né in Gran Bretagna è arrivata la 
rivoluzione. Non ci saranno governi di svolta, capaci di ribaltare la 
deriva neoliberista e imporre una nuova democrazia. Almeno per 
ora. Ma se la destra sembrava destinata a conquistare l’Europa, in 
Francia e in Gran Bretagna hanno vinto i valori della democrazia, 
dell’eguaglianza e della tolleranza. Lo spettacolo di Place de la 
République gremita di giovani e giovanissimi in festa mostra il 
ritorno in campo (il campo della politica) delle giovani generazioni: 
è da loro che ci si può aspettare un vento nuovo. 

 

Umiliati e offesi

Il disegno di legge, già passato al Senato, fortemente voluto dal mi-
nistro dell’Istruzione e del Merito Giuseppe Valditara, reintroduce 
il voto in condotta, lo spauracchio che tutti ricordiamo. Non è 
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numero c’è un cambiamento significativo nella valutazione del 
comportamento degli studenti. Il voto di condotta diventerà più 
influente e sarà considerato nell’arco dell’intero anno scolastico: chi 
avrà l’insufficienza andrà incontro alla sospensione, o addirittura 
all’espulsione.

Mentre la scuola italiana è sempre più abbandonata a sé stessa, 
stretta tra la mancanza di finanziamenti e la follia aziendalista, 
mentre cresce il disagio giovanile e aumentano gli abbandoni scola-
stici, il ministro Valditara ripropone la via dell’autoritarismo e della 
meritocrazia: se i giovani sono “storti”, bisogna raddrizzarli. Con 
ogni mezzo. Ecco le sue parole durante un convegno a Milano: «Noi 
dobbiamo ripristinare non soltanto la scuola dei diritti, ma anche la 
scuola dei doveri». Poi, a proposito della “giustissima” punizione in-
flitta a una mela marcia: «Quel ragazzo deve fare i lavori socialmen-
te utili, perché soltanto lavorando per la collettività, per la comunità 
scolastica, umiliandosi anche, evviva l’umiliazione che è un fattore 
fondamentale nella crescita e nella costruzione della personalità».  
Per fortuna io ho concluso il mio obbligo scolastico molto prima 
dell’era Gelmini e Valditara. Anche ai miei tempi c’era quell’assurdo 
voto, che pretendeva di misurare il mio comportamento sociale. 
Ero un ragazzo piuttosto agitato, ma me la cavavo sempre, appena 
sopra il minimo sindacale: 7 in condotta.

Le carote di Jannik Sinner

A vent’anni giocavo anch’io a tennis. Qualche partita con gli amici, 
niente agonismo, livello basso, appena sopra le prestazioni di Fan-
tozzi. Erano i tempi di Adriano Panatta, simpatico perché non si 

dannava mai con allenamenti intensivi: genio e sregolatezza. Ma 
l’Italia non è mai stata il paese del tennis, il tennis non è mai stato 
uno sport di massa.

Fa un po’ ridere oggi la famosa frase di Mussolini (2 ottobre 
1935) poi immortalata su un palazzo dell’EUR, dove l’Italia sa-
rebbe «un popolo di poeti, di artisti, di eroi, di santi, di pensato-
ri, di scienziati, di navigatori, di trasmigratori». Più vero invece 
è che in Italia, durante le grandi competizioni internazionali, ci 
sono 59 milioni di commissari tecnici. Il calcio è sempre sta-
to lo sport nazionale e nel calcio si è sempre riversato il nazio-
nalismo di un paese (per fortuna) poco incline al nazionalismo 
politico e alla grandeur. Succede però che l’Italia viene boccia-
ta ed esclusa dalla fase finale degli ultimi due Mondiali. Pochi 
mesi fa è uscita miseramente anche dagli Europei. E adesso? 
Per fortuna arriva Sinner, il suo arancione carota, il suo sorriso da 
ragazzo educato. E leggo con stupore che agli ultimi Internazionali 
di Roma al Foro Italico si sono iscritte 50.000 persone. Non per 
assistere, ma per partecipare: per superare le durissima selezione 
e poter calpestare la terra rossa dei campioni.

Se il calcio ci tradisce, deviamo su Jannik Sinner e Jasmine 
Paolini. Così oggi siamo tutti tennisti, ma prima saltavamo in 
alto con Tamberi o correvamo i 100 metri con Jacobs. Abbiamo 
sempre un’alternativa per sentirci fieri di essere italiani. Ma fieri 
di che cosa? Non saprei, la frase non ha senso ma non c’è dubbio, 
ne abbiamo bisogno.

Francesco Monini
direttore responsabile di madrugada

e del quotidiano online Periscopio,

vive e lavora a Ferrara

10 maggio 2024 - Viaggio a Nord-ovest, 
Piemonte. Con Stefano alla guida, siamo 
in viaggio per Settimo Torinese e Pralor-
mo. Là dove ha origine l’Unità d’Italia, 
con l’ausilio del Regno del Piemonte. 
Non so se sia stata un’unificazione dell’I-
talia o una colonizzazione da parte del 
regno di Vittorio Emanuele II di Savoia, 
là dove le ribellioni delle terre del sud 
contro l’inerzia del nuovo regno furono 
spente con la forza e con lo stato d’as-
sedio. Noi siamo saliti dal nord-est per 
raggiungere Settimo Torinese e ivi incon-
trare nella sua magione la signora Cecilia 
Alfier. Con lei siamo andati al ristorante 
Blanco, per consumare al parco desco un 
piatto locale, senza vino rosso, come si 
userebbe in Piemonte. Cecilia Alfier è 
nostra preziosa collaboratrice nella reda-
zione di madrugada, rivista che qualcuno 
di voi legge saltuariamente, e amica da 
lunga data. Assente il compagno Simone 
Macchioni, che deve rispondere alla con-
vocazione sul luogo di lavoro; lo sentiamo 
al telefono, rammaricato per l’assenza. Nel 
pomeriggio partiamo per il villaggio di 
Pralormo, ai confini con la provincia di 
Cuneo, porta verso le Langhe e il Roero. 
Nella chiesa dei Santi Giacomo e Donato, 
Luca Mazzocco, figlio di Elena e Dino, 
riceve dal vescovo di Asti, Marco Prastaro, 
la cresima assieme ad altri ragazzi e ra-
gazze. Il vescovo ha ricordato ai ragazzi 
un atteggiamento tollerante nella diver-
sità delle culture, un’attenzione solidale 
nei confronti del più debole, un rispetto 
dell’autorità quando indica la strada di 
una maturità responsabile. La serata si 
conclude in un ristorante con un parco 
enorme, dove consumiamo una portata 
dietro l’altra, fin oltre la mezzanotte.
• • •
15 maggio 2024 - Parma, teatro Tosca-
nini. Sul tema: Quale Europa per la pace? 
Il coraggio della pace: disarma. Su invito di 
Giuliana Barcellona, raggiungo il luogo 
dell’incontro, accompagnato dall’amico 
autista Paolo Giovanni Costa. Mi pare 
di tornare al tempo del ciclostile, quando 
gli organizzatori avevano il compito di 
tutto preparare per le conferenze. La sala 
del teatro è semplice, modesta. Il pubbli-
co presente, motivato e di varia età. Dal 
palco pulito e disadorno si alternano le 
voci in difesa della Costituzione italiana, 
sui danni della guerra, della strage di ci-
vili palestinesi a Gaza, donne e bambini 
compresi, in risposta sproporzionata alla 
mattanza del 7 ottobre 2023 condotta da 
Hamas sui civili israeliani, del senso e dei 
valori che hanno fondato l’Unione Eu-
ropea dopo la seconda guerra mondiale. 
Il movimento per la pace che si è fatto 

partito, Pace-Terra-Dignità, tiene come 
presidente Raniero La Valle e segretario 
Michele Santoro. Siamo a due passi dalle 
elezioni europee. E il partito spera di su-
perare la soglia di sbarramento, ma soprat-
tutto di costruire una sensibilità attorno ai 
pericoli della guerra che incombe.
• • •
18 maggio 2024 - Vicenza. Al telefono 
raccolgo la notizia che Marcello Dalla 
Gassa è stato ricoverato a Vicenza per un 
ictus. È una notizia inaspettata, conoscen-
do la vita di lui dedita alla famiglia, alle 
attività di volontariato sociale. Una vita 
regolare. Noi tutti di Macondo speriamo 
fervidamente che la cosa si risolva. Pur-
troppo a oggi, fine luglio 2024, Marcello 
sta ancora in ospedale a Bassano.
• • •
20 maggio 2024 - Rio de Janeiro, Brasile. 
La Milse (custode e animatrice della Casa 
Maria e Giuseppe) è stata la presentatrice 
del festival Caminhos da negritudine che 
celebra la diversità e la cultura brasilia-
na. Una settimana di spettacoli artistici, 
workshop, conferenze e una fiera creativa 
dell’imprenditoria nera. Sette giorni di 
festival con spettacoli, condivisione di 
conoscenze e partecipazione attiva delle 
comunità. Perché l’Africa è qui e adesso.
• • •
24 maggio 2024 - Telve (Tn), chiesa ar-
cipretale. Funerale di Eugenia Debortoli 
(Enia per i familiari). L’avevo sentita due 
volte ad aprile, due telefonate brevi. Poi 
ero rimasto in contatto con la famiglia. Le 
notizie erano preoccupate, ma non allar-
mate all’inizio. Ancora incerta e confusa la 
diagnosi dei medici, dopo giorni un breve 
intervento chirurgico, dopo qualche gior-
no il trapasso. È difficile dimenticare la 
sua presenza, la voce chiara e contenu-
ta, le domande semplici, ma incalzanti, 
soprattutto nelle vicende riguardanti la 
giustizia e le scelte politiche dei governi e 
della Chiesa. Commovente il suo rapporto 
con le figlie e le loro famiglie. Simpati-

co il rapporto con il marito Vittorio, lui 
impulsivo e lei pacata, ma non arrende-
vole. Al funerale il sacerdote don Franco 
ha tracciato il profilo di Eugenia, sulla 
linea delle beatitudini e di una citazione 
di Paolo ai Romani: nessuno vive per sé 
stesso, nessuno muore per sé stesso. Nelle 
testimonianze delle figlie si sentiva quanto 
la vita di lei sia passata e rimanga nella 
mente e nel cuore dei familiari.
• • •
25-26 maggio 2024 - Olmi di San Biagio 
di Callalta (Tv). Festa nazionale di Ma-
condo. In questa lunga primavera piovosa, 
sabato e domenica sono state due giornate 
primaverili, calde, quasi estive. Sabato è 
stato il preludio, con la presentazione del 
libro di Miguel Benasayag, introdotto 
da Chiara Cucchini, che ha ben saputo 
tracciare un percorso su cui l’autore del 
libro L’epoca dell ’intranquillità. Lettera 
alle nuove generazioni ha ripreso sotto 
vari aspetti la complessità della società 
moderna, il disorientamento delle nuove 
generazioni, per cui la macchina prima, 
oggi l’intelligenza artificiale può diventare 
un modello efficiente di vita e di lavoro, 
fino a sommergere quello spazio partico-
lare del vivente; un essere organico, che sa 
adattarsi in funzione della vita, dell’effica-
cia e non dell’efficienza, che sa raccogliere 
dati, ma va oltre e trova sul tracciato della 
macchina, sempre, l’anello mancante, sul 
quale fare leva, per non essere schiacciato 
dalla prassi generale.
La domenica emerge il titolo del conve-
gno: Imperfezione e generatività. C’è una 
crepa in ogni cosa. È da lì che entra la luce. 
Dopo l’introduzione della presidente Mo-
nica Lazzaretto, aprono la scena il canto 
e la musica di Giovanna Lubjan, che rac-
conta insieme l’esperienza sua personale, 
familiare e l’incontro con l’imperfezione 
della figlia che, dopo il primo momento 
di smarrimento, è diventato il punto di 
partenza di un nuovo inizio e di un rap-
porto nuovo con la vita e le sue sorprese.
Primo relatore, Paolo Bartolini sussurra: 
farcene qualcosa del dolore, dare spa-
zio alla luce. Con queste parole apre la 
conversazione con il pubblico e mette in 
evidenza il controllo operato dalla società 
sulla persona, sui giovani in particolare, cui 
risponde la vita, flusso continuo verso la 
totalità. Nei contrasti che i giovani vivono 
la filosofia non offre risposte, che chiu-
derebbero la ricerca di senso, ma avanza 
domande sulla nostra imperfezione, in-
compiutezza, dando così nuova spinta 
alla nostra ricerca e alla nostra natura di 
viandanti, per i quali la meta è solo una 
sosta per riprendere il cammino.
Segue poi Selene Zorzi, teologa, che 
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IE prende la parola in piedi a fianco dello 
schermo, sul quale scorre la sua relazione 
che recita: Donna e femminile nella storia 
umana. La lunga carrellata che lei ci ha 
proposto ha mostrato quanto la cultura 
dominante abbia cercato di trovare i mo-
tivi, le ragioni della sottomissione della 
donna al maschio, per poi rilevare che in 
quella relazione noi uomini scopriamo la 
nostra vulnerabilità. Al termine della sua 
lunga corsa, Selene ha evidenziato la sor-
presa di un Dio che sceglie la debolezza 
come motore e luce della storia; per questo 
anche la nostra vulnerabilità può divenire 
leva di forza e mostrare che la solidarietà 
reciproca uomo-donna, che l’uomo aveva 
prima raccolto con sufficienza, può sortire 
un modo nuovo e paziente di affrontare 
le sfide che le relazioni ci indicano, impo-
nenti ma superabili.
Conclude il professor Miguel Benasayag. 
La mia ultima ricerca – racconta Miguel 
– riguarda il rapporto tra il mondo digi-
tale e il mondo biologico. La grande crisi 
del mondo contemporaneo è la caduta 
della razionalità. Se un tempo si pensa-
va di prevedere un futuro razionale, oggi 
questo è caduto: vedi la bomba su Naga-
saki, vedi il gulag del comunismo. Così il 
grande sogno della razionalità passa nella 
scienza cibernetica, una razionalità senza 
corpo. Oggi c’è la delega di prestazione 
alla macchina digitale, per cui la zona del 
cervello nella delega massiva non ha più 
il riciclaggio della zona che ha passato la 
delega alla macchina, ma c’è un’atrofiz-
zazione di quella parte del cervello. L’uso 
della macchina digitale modifica il nostro 
cervello, modifica la cultura. Di fronte alla 
macchina informativa, l’essere umano, che 
si chiede cosa gli rimanga da fare, ha ri-
nunciato alla sua struttura biologica, finita, 
imperfetta e ha scelto definitivamente la 
macchina che gli dà tutte le informazio-
ni, ma non gli offre lo spazio organico 
della conoscenza intuitiva, che può an-
cora smantellare la razionalità pervasiva 
dell’intelligenza artificiale.
• • •
15 giugno 2024 - Rio de Janeiro, Brasi-
le. Il mese di giugno in Brasile è il mese 
delle feste di tradizione nordestina legate 
ai santi Giovanni e Pietro. Tutte le orga-
nizzazioni civili e religiose organizzano la 
festa junina e i ragazzi e le ragazze vestono 
i tradizionali abiti delle terre contadine, 
danzano la quadriglia e mangiano i dolci 
tipici della campagna: canjica, pamonha, 
pé de moleque, cocada, paçoca. Si canta, si 
danza e si salta sul fuoco. Anche all’Asso-
ciazione AMAR, in tutte le case, i ragazzi 
e le ragazze fanno festa.
• • •

23 giugno 2024 - Brugine (Pd). Cammi-
nare fino in fondo, camminare fino alla 
chioma del noce. Là troverai una tavola 
ricoperta di tovaglie multicolorate come 
quelle che puoi comprare in sud America. 
C’è un uomo seduto con la chitarra che 
accenna a un motivo e accanto una donna 
con un tamburello che segna il ritmo che 
pare una carezza. I bambini e le bambi-
ne fanno cerchio attorno alla mensa. Gli 
uomini e le donne sono posti di fronte al 
sacerdote Gaetano che ascolta le parole 
di Andrea che introduce l’accolita sotto 
il noce, per accompagnare e condividere 
la prima comunione di Adele Agostini. 
E vibrano nell’aria parole accoglienti che 
danno respiro alle persone che scoprono di 
non essere sole e nella nostra imperfezione 
troviamo anche noi, ciascuno e tutti, la 
parola che corrisponde alle cose e ci sen-
tiamo amati e perdonati, capaci di parole 
nuove, seguendo colui che ha dato voce 
ai poveri, ai perseguitati per la giustizia. 
Le letture ci hanno aiutato a cercare pa-
role al dolore e rompere le barriere che ci 
separano, per raggiungere l’altra sponda 
anche se il nostro animo fa resistenza. I 
canti nuovi che abbiamo cantato, le voci 
che abbiamo ascoltato hanno ricostruito 
un sentiero che avevamo dimenticato. E 
stava sotto i nostri piedi.
• • •
25 giugno 2024 - Rio de Janeiro, Brasile. 
Wuinie Adelaide Pereira do Nascimento, 
che fa parte del progetto MotivAzione e 
che è la coordinatrice del gruppo danza 
nella favela del Manguinhos, ha organiz-
zato per i dieci partecipanti al suo corso 
la visita al grande Museo della Vita che 
si trova all’interno del Centro Scientifico 
della Fiocruz. Una buona occasione per 
ragazzi e ragazze di conoscere diretta-
mente con i propri occhi il cammino del-
la scienza che guarda e discopre i misteri 
della vita.
• • •
28 giugno 2024 - Roma. Con Stefano 
Benacchio trascorriamo tre giornate nel- 
l’antica città dei Cesari e dei Papi. In visita 
a Mario Bertin, con il quale affrontiamo 
subito la proposta della nuova strenna di 
Natale 2024. Si tratta di un libretto di 
Leonardo Boff, teologo della liberazione, 
che ha dedicato in questi anni particolare 
attenzione alla cura della Terra che abi-
tiamo. Inoltre, parlando del nostro tempo, 
Mario diceva che un tema importante da 
affrontare sarebbe: il passaggio dall’io al 
noi, dall’individuo alla comunità, che por-
ta con sé nel suo etimo (munus) la parola 
dono e compito, che si realizza nell’in-
contro dell’io con il tu e nell’incontro 
della persona con il volto dell’altro, che è 

apertura dello spirito. Percorrendo poi il 
sentiero della memoria abbiamo incon-
trato Manlio Perugini e la moglie Maria 
Grazia, che ci hanno dato ospitalità nella 
loro casa di Coltodino di Fara in Sabina 
(Rieti). Accanto alla convivialità del cibo, 
abbiamo raccolto i racconti e le arguzie 
di Manlio, che ci ha fatto pure conosce-
re il parroco di Coltodino, don William 
Carrillo, prete che viene di lontano, dalla 
Colombia, che insieme respira la forza 
del romanzo di Gabriel Garcia Márquez 
e il dramma del commercio della droga. 
Ritrovare gli amici nelle loro case, che 
pare piccola cosa, diventa un modo di 
conoscere il mondo nella spontanea sua 
complessità.
• • •
30 giugno 2024 - Passiamo da Roma al 
Molise dove Gaetano trascorrerà il mese 
di luglio, ospite di don Adriano Cifelli e 
della sua comunità di San Giuliano del 
Sannio. In questo periodo don Adriano 
sta preparando l’incontro-scambio dei 
giovani di Macondo con le comunità e 
i giovani di Baranello e di San Giuliano 
del Sannio (Campobasso). Visita al sito 
romano dell’Altilia di Sepino e una cam-
minata tra i monti dell’Appennino con 
l’accompagnamento di una guida profes-
sionale, cui farà seguito una conversazio-
ne sulla storia del Molise. Assieme a don 
Adriano abbiamo preparato l’incontro di 
formazione di settembre, Trovare parole 
al dolore, che si terrà a Padova.
I due viandanti, in sosta a Cercepiccola, si 
fermano a parlare, fuori della chiesa, con 
Teresa, una donna di 95 anni, originaria di 
Tivoli (Roma), sposata decenni addietro 
a un signore di quel paese e ora rimasta 
vedova. Che chiede loro, al termine della 
conversazione, di riaccompagnarla a casa. 
Ma il paese è piccolo e delle donne zelanti 
intervengono sulla scena: i due vengono 
scambiati per dei malfattori che vogliono 
approfittarsi delle sostanze della povera 
anziana. Da don Nico De Candia, par-
roco di Cercepiccola, Gaetano Farinelli 
verrà poi a sapere che erano stati avvisati 
i Carabinieri, i quali si erano messi sulle 
tracce della Banda Bassotti. Le indagini 
continuano, le forze dell’ordine non ab-
bassano la guardia e nemmeno le donne 
improvvisatesi poliziotte, decise ad assi-
curare alla giustizia i presunti manigoldi.
• • •
2 luglio 2024 - Vicenza, ospedale san 
Bortolo. Ricevo da Vittorino Deganello la 
notizia che, dopo breve malattia, è morta 
Sandra Longhini, segretaria generale di 
categoria dei chimici nel sindacato CISL 
con un ruolo importante sulle scelte, non 
solo amministrative, della categoria. È sta-

ta socia di Macondo, ha raggiunto varie 
volte il Brasile, ha incontrato a Rio Branco 
(Acre) e accolto in affido per vari anni il 
ragazzo di una famiglia numerosa. Sandra, 
originaria di Vicenza, dopo il matrimo-
nio con Stefano Sciambra, ha vissuto in 
Piemonte.
Nel mese di luglio è morta Donatella 
Giacomelli. I genitori, la madre Claudia 
in particolare, si sono sempre presi cura 
della figlia, disabile, con la sindrome di 
Down; Donatella ha frequentato la scuola 
elementare e il corso professionale, rica-
vandone buon frutto nelle varie discipline 
e con una socializzazione importante. È 
sempre rimasta in famiglia, tranne nell’ul-
timo anno, in cui si erano spente l’abilità 
motoria e la comunicazione. Lascia tra gli 
abitanti di Pove del Grappa un ricordo af-
fettuoso, ribadito dalla voce di alcune ma-
estre che hanno seguito e accompagnato il 
percorso educativo di Donatella. Sempre a 
luglio è venuto a mancare Ottavio Bian-
chin, dopo un breve ricovero in ospedale 
a Bassano. Conosco i figli che erano stati 
molto attivi in gioventù nella parrocchia e 
in politica. Anche il padre aveva militato 
nel partito della DC e aveva criticato la 
poca attenzione del partito verso le nuove 
generazioni.
• • •
3 luglio 2024 - Rio de Janeiro, Brasile. 
Momento di incontro e di formazione 
per le quattro giovani educatrici/molti-
plicatrici (moltiplicatrici, perché hanno il 
compito di passare ad altri/altre l’abilità 
nel campo della danza, del teatro e della 
comunicazione) del progetto MotivAzio-
ne, che hanno parlato di impegno politico 
e comunicazione non violenta. Ha guidato 
l’incontro Giulia, una delle quattro edu-
catrici, che partecipa al movimento per la 
democrazia. Purtroppo, anche il Brasile 
attraversa un momento di crisi sociale e 
politica.

• • •
11 luglio 2024 - Srebrenica, Bosnia ed 
Erzegovina orientale. Anniversario della 
strage tra la popolazione di Srebrenica: 
l’esercito serbo prese di mira soprattutto 
i ragazzi e gli uomini; nel torno di pochi 
giorni nel luglio 1995 sono stati uccisi 
più di ottomila uomini e ragazzi, senza 
processo, con una modalità di pulizia et-
nica mirata sui bosniaci musulmani. Nella 
seconda decade del duemila noi di Ma-
condo assieme al sindacato CISL abbia-
mo frequentato e organizzato incontri e 
progetti di aiuto alla popolazione. Molti 
sono i ricordi di Sarajevo e di Srebrenica, 
l’incontro con i sindacati, con il vescovo di 
Sarajevo, con i giovani. Le amicizie, l’atti-
vità di solidarietà con le famiglie, le donne, 
i bambini. E i tanti viaggi con Giuseppe, 
l’ultimo nel 2016 con Stefano Benacchio 
e don Adriano Cifelli.
• • •
22 luglio 2024 - San Giuliano del Sannio 
(CB). Chiudo la mia breve permanenza in 
questo paese molisano con sentimenti di 
stima e di affetto. A fine agosto arriveran-
no i ragazzi e i giovani di Macondo. Evo-
cativo di altri tempi il mio congedo dalla 
comunità di san Giuliano. Nel piazzale 
antistante la chiesa di San Nicola, oggi 
chiusa per restauri, un lungo caseggiato a 
sinistra traccia il confine della piazza ed 
è abitato da alcune famiglie. Con una di 
queste ci siamo incontrati per consumare 
assieme la cena del congedo; ciascuno ha 
collaborato portando pane, companatico, 
dolci e bevande. Una lunga tavolata in 
compagnia, parlando, ricordando, com-
mentando il flusso della vita e i suoi at-
tori. Brindando alla salute, nel desiderio 
di ritrovarci. 

Gaetano Farinelli
con la corrispondenza di Mauro Furlan e 
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